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DICERIA. 


Con guesta commedia ho voluto, come dice 
il popolo, leggere la vita a due persone vere, 
ma tanto vere che non paiono verosimili. 

La questione tra il vero e il verosimile dura 
da un pezzo; ma il vero è vero; il verosimile 
è convenzionale; il vero è logico. perchè è 
vero ; il verosimile è logico perchè non è vero. 

Dal che risulta che è più comodo essere 
verosimili; ma meno eroico e molto meno pe- 
ricoloso. 

Ma se î poeti spesse volte sono attratti dal 
pericolo, questo è perchè sono chiamati a 
soffrire per condurre sempre più innanzi l'ala 
della poesia e della verità. 

Così solamente è loro concesso precedere la 
scienza dalla quale invece ognuno chiede l’op- 
posto di quel che chiede all'arte: non vero- 
simiglianza, ma verità. 
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È com'è che gran parte di questa verità 
scientifica è basata dagli stessi scienziati, 
nei loro trattati, sulla verità delle opere del- 
l’arte ? 

Evidentemente in tutta questa faccenda la 
gente è annebbiata da nuvole di pregiudizi, 
che ora, per tante ragioni, non si potrebbero 
né studiare nè chiarire. 

Ognuno si arrabatti come può. 

La sola cosa buona è questa: che tra il 
vero cuore della moltitudine e il cuore del 
poeta c'è sempre un filo che non si spezza 
facilmente. 


Jo scorsi le due persone vere di questa com- 
media in un processo vero: mi turbarono: 
mi stettero nel pensiero più fortemente di due 
visioni: uno spettro e un angiolo in catene. 

Spettro ed angiolo son parole romantiche; 
ed anche voi, suppongo, volete sterminare il 
romanticismo. 

Eppure noi abbiamo tanto bisogno di pa- 
role romantiche, per essere brevi e sintetici.... 


II primo di questi due personaggi è Wiadi- 
miro. 

Egli era uno spettro che viveva errando 
per le strade minori buie sudice perverse. 
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Non aveva felicità perchè non amava il 
vero. Voleva la finzione. 

Della verità amava gli aspetti più sinistri: 
prediligeva l’equivoco. 


La Religione del Vero è una religione di là 
da venire; ma che verrà, se gli uomini se la 
meriteranno. 

È un fatto però che il vero è sempre stato 
ed è la consolazione di pochi e la dispera- 
zione di tanti. 


Wladimiro ha la malattia di molti nella 
società moderna regolata da una civiltà cie- 
ca, inconsapevole, contorta nei suoi amori, 
adorna di pennacchi e di lustrini come la più 
barbaramente feroce, e di belletti come la 
più smidollata. 

Wladimiro ha il male di lei che gode libi- 
dinosamente di guesta mescolanza di foia e 
di santità, di appetiti sensuali e di cilicio. 


Per vedere, solamente in Italia, di guanto 
questa corrente è lontana dal suo nobile ceppo 
io ricorderò il nostro Dugento ed il nostro Tre- 
cento quando l’immagine casta di una fan- 
ciulla del popolo era presa dai pittori a mo- 
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dello per esprimere la santità della Madre 
di Tutto l’Amore.... 

E ricorderò di aver visto in guesto tempo 
una donna lasciva internazionale chiamata 
a raffigurare un santo martire cristiano dan - 
zando per ansia di poesia. 


Perchè non pensare a certi ibridi mostri, 
simboli di religioni selvagge, per immagi- 
nare iddio di questa gente? 

Questo dio mostro anzi oggi alcuni si sfor- 
zano con gioia di rintracciarlo nellPanimo 
stesso dell'uomo. E lo trovano. Altro che! 

Questo mostro, dicono gli Psicanilisti, spe- 
cie di beffardi gnomi, è il Subcosciente : forza 
enorme composta di schifosi e ignobili com- 
plessi, storicamente vergognosi e diabolica- 
mente impudichi per istimoli infantili. 


II mio Wladimiro è mostro due volte : in 
quanto è, e in quanto si sente giustificato 
perché spiegato a se sfesso dalla scienza. 

All'arte non resta che compatirlo per ve- 
dere intanto di farlo meno virulento. 

L’arte è buona : la scienza non perdona, 
nemmeno se ha torto. 

Perché 2 








Farebbe dungue del male anche la scienza ? 

La scienza affonda troppe volte nel suo 
ciarpame per essere sempre chiara. 

La scienza batte troppe strade per essere 
sempre pulita. 

La scienza sperimentale, che si trova ogni 
poco sbarrata la strada maestra, quante volte 
non si perde vanamente nei sentieri senza 
sfondo ? 

Oggi mi pare che essa distrugga l'uomo 
combattendolo con le sue debolezze per farsi 
bella essa stessa e sinistramente temuta. 

Il rimpianto della magìa è ancora in lei? 


lo; individualista, disprezzo questa defor- 
mazione sistematica dell'Uomo, questa deva- 
stazione della sua integrità quando è pura 
speculazione e non virtù edificatrice. 

Io difendo l'Uomo; ma credo che sia una 
colpa calunniare l'umanità con i vizi di al- 
cuni uomini, 

Jo ammiro il genio del cristianesimo ita- 
liano (il cristianesimo non è punto universale, 
per me) perchè ha inalzato fino a dio la 
creatura, perché ha elevato ai cieli l'uomo nel 
poema di Dante, nelle visioni melodiche del- 
l'Angelico, nel dolore di Francesco, nel pes- 
simismo del Leopardi, nelle preghiere del 
Mazzini. 
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Una parte della storia d'Italia mi appas- 
siona perchè consiste in una serie di vergo- 
gnose e purtroppo vittoriose imprese contro 


questo genio italico che rimane sempre soc- 


combente sotto i colpi brutali dei masnadieri 
della politica bieca e della superstizione. 
lo amo questo genio e detesto l'intrusione 
di mani speculatrici (anche l'amore quando 
diventa curiosità è osceno e comico) nel com- 
plesso unico che ha nome Homo, il quale è 
più vero nel suo tutto che è fine a se stesso, 
che nelle sue arbitrarie composizioni; al quale 
si può perdonare l’ingenuità sublime di aver 
creduto di esser fatto a simiglianza d'Iddio 
perchè in quel momento egli sentiva di essere 
un tutto perfetto cioè perennemente perfetti- 
bile nell’armoniosa legge che regola il tutto. 

Quando l'Uomo sarà relativamente arbitro 
della sua perfettibilità si potrà allora anche 
scomporre la sua integrità personale: con la 
sua libertà e la sua dignità Egli si ricom- 
porrà da sè avvantaggiandosi anche del mo- 
stro che è in lui. 

Ma su questa via non siamo forse in nes- 
suna parte del mondo civile nè per virtù po- 
litica nè per chiarezza sociale né per fede 
morale. 


Questa mia commedia dunque combatte. 
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Mentre oggi quasi nessun poeta italiano com- 
batte più per nessun’idea vera ed alta, io mi 
ostino a combattere per l'ascensione e la per- 
fettibilità dell'Uomo. 

E scendo nella vita più brutta per questo: 
e segno il passo con la scienza che si spec- 
chia nel fango; e raccolgo anch'io il fango; 
ma vi cerco i segni, le impronte dell'Angiolo 
Fuggito, 

lo redimisco l'’immondezza. 

Vi pare una colpa contro certe divinità 

l ferrene ? 

Niente di male. Le mie statue di fango le 
faccio lungo la via e vi stanno poco. Il tor- 
rente della vita le butta giù lasciando puzzo 
di benzina°bruciata.... Ma forse gualche pas- 
sante non le dimenticherà. 

Questo io fo anche con questa commedia che 
é mascherata un po’ anche di amara ridi- 
colezza. 


C'è una sorta di riso che sgorga dalla visione 
del vizio. È un riso popolare spontaneo e 
molto italiano. i 

Guardate a Firenze come scherzano sui so- 
domiti. 

Il Guidatore dell'Automobile in guesta com- 
media rappresenta un po’ quell’aspetto gros- 
solano e pur morale del popolo. 
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I più grandi poeti italiani misero in ridi- 
colo il male; e lo Shakespeare fece lo stesso 
ogni volta che gli piacque essere un po’ ita- 
liano. 

In questa commedia il ridicolo, un ridicolo 
mesto e mordente, è in qualche posizione 
dei personaggi ed è seminato nel dialogo a 


piene mani. 


Perciò il dibattito procede lento sottile po- 
lemico. Dà noia a molti: lo so; ma polemizza 
per arrivare a indiscutibili verità, dinanzi 
alle quali non si discorre più. 

Oggi sul teatro si fa molta polemica per 
delle sciocchezze: per dimostrare che la luna 
nel pozzo è più luna di quella lassù e più 
luna ancora di quella che si vede con i tele- 
scopii eguatoriali; e siccome questo non focca 
né la coscienza nè la borsa di nessuno, tutti 
accostano le loro panche ai venditori di ce- 
rotti a pochi centesimi: e quella è polemica 
lodata e benedetta. 

Questa no: qui si paga col ragionamento 
che turba perchè conduce alle vere decisioni. 

Non è questa la commedia dello stento, che 
dura tanto tempo: se mai è la commedia 
dello scontento. 

E se è un’opera che non dà tregua, vi dico 
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che le vere opere dell’arte teatrale non dànno 
tregua e che le maggiori sono tutte polemiche 
în un modo o in un altro. 

Ma certi critici ammettono la polemica so- 
lamente în certo giocherellante teatro e nel 
teatro a tesi, perché l’espressione tesi fa loro 
prender la toga. 

Avete mai pensato a fare un parallelo fra 
l'avvocato e certi critici? Già è inutile per- 
chè sono quasi tutti avvocati certi critici. Per 
questo oggi si tende al teatro di stato, che 
sarebbe come dire il teatro legale. 

Ma torniamo. a Wiadimiro. 


Qualche volta Wladimiro nella sua defor- 
mità rasenta la poesia ; come certi poeti nella 
loro poesia entrano nella deformità. 

L'uomo è fatto ad immagine d’Iddio ma è 
anche molto somigliante alla scimmia. 

Wladimiro che non sente la bellezza della 
verità è costretto ad illudersi sia pur mala- 
mente per avere conforto: in fondo conferma 
che senza poesia non è vita se non di bruti 
e di uomini simili a paracarri. Wladimiro è 
una scimmia triste nella sua curiosità. 


Ma egli, deforme, è meglio del cosidetto 
uomo pratico, che a volte è un ladro. Egli 
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schernisce anche il denaro che ha. Non è un 
rapace. 





Egli è anche più gradevole dell'uomo siste- 
matico, il quale è crudelmente felice; mentre 
Wladimiro è qualche volta contento; ma con 
l'espressione di chi sente che non sarà per- 
donato per la sua falsa felicità. 

L’uomo pratico è un codino e vuole istitu- 
zioni sempre più ferree ed accetta di aver | 
padroni fierissimi pur di mettere gli altri in 

| ischiavitù. Wladimiro ha nausea dello stato 
e conclude col dire che non bisogna avere 
| padroni. 


| 
| 
Ù 
| 
} 
| 


Egli è più fine di un esteta perché nel guar- 
dare ogni cosa bella par che chieda per- 
dono di non comprenderla, cercando un’ im- 
magine di lei che a lui si addica; mentre 
l’esteta, guardando ogni cosa anche brutta, 
vede oscenamente se stesso e se stesso a modo 
suo, che è un modo convenzionale. 


Egli è in fondo uno spettro che può rina- 
scere. Su lui hanno operato molto male i pa- 
droni: cioè gli avi tiranni, i vivi superbi e 
vani, gli educatori dogmatici, i pregiudizi. 
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Tutti nemici che si possono mettere in fuga 
guardando la verità con occhio sereno. 


E la verità gli parla attraverso la fem- 
mina che gli dà il vizio mascherato da 
santità. 

Questa femmina è Luciana, la Madda- 
lena del ricco Epulone; strana ed ambigua 
santità. 

Per capirla bene bisogna pensare a quanto 
bisogno di quattrini c'è nella vita da quando 
sè inventata la Nobiltà, la quale spodestò 
la Bontà, le tolse il diadema umile e bello, vi 
aggiunse tante pietre smaglianti, ma costo- 
sissime, assidendosi su un trono stupendo, in 
paragone del quale la seggiola della povera 
Bontà è tanto degradata che pare lo stru- 
mento di tortura per un malvagio. 

Noi ci siamo tanto avvezzati a credere 
gente superiore il nobiluomo e la nobildonna, 
che anche nelle loro raffinatezze sibaritiche 
scorgiamo una virtù ideale assai più vera 
della povera dote del bene. 

Non è tutta illusione o per lo meno è una 
illusione più profonda della realtà. Chi non 
direbbe più gradevole un uomo ben vestito 
di un uomo rattoppato, i quali, è vero, pos- 
sono avere bensì la medesima anima; ma 
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l’anima non può essere nuda; e per vestirla 
| bene ci voglion quattrini. 
: 
| 
| 
| 
| 





Come il corpo. 


Qualche anno fa ero su uno stabilimento 
di bagni a Viareggio. Molte signore erano 
appoggiate, quasi protese al parapetto per 
guardare un uomo che era sopraggiunto da 
poco e che faceva il bagno nell'acqua che 
era bassa. ; 

Aveva una testa da vero nobiluomo an- 
fico: antico fino ad un certo punto: diremo 
anzi del Cinquecento perchè i nobili del 
Due e Trecento avevano musi poco rassicu- 
ranti. Quel nobiluomo nell'acqua di Via- ‘ 
reggio aveva una testa ricciutella e una 
barbetta che parevano curate da una com- 

missione centrale di storia patria: l’avam- 

braccio anzi mi parve un vero capolavoro, 

con i suoi muscoli allungati, placida potenza 

i in riposo, con le vene azzurrissime che in 
quel biancore scrivevano una parola deci- 

| siva: aristocrazia; il gesto era di chi bene- 
dice o sentenzia, di chi dà l'assoluzione o di 
chi pontifica, un gesto da papa o da critico 
d’arte. Le donne alla balaustrata di legno, 
che pareva piegarsi sotto il peso di tanto 
desiderio, baciavano con gli occhi quelle 
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membra signorili, quel collo forte e snello, 
quella testa di scavo e parlavano del come 
si riconosce un nobiluomo anche fuori di un 
Club, anche mezzo nudo nell'acqua di Via- 
reggio e trovavano che fossse nobile perfino 
non saper nuofare come non sapeva nuotare 
guel campione di razza superiore in molle.... 
Ma il capolavoro uscì dall'acqua, si perse 
fra le capanne di legno, visione fugace che 
lasciava dietro di sè un solco di appassio- 
nato rimpianto. 

Dopo un'ora un venditore ambulante, sulla 
piattaforma, mi offriva cartoline illustrate. 
Aveva un vestito stinto e rattoppato. Lo guar- 
dai. Era il creduto conte. 

Con qualche migliaio di lire, quel pez- 
zente avrebbe fatto una strada stupenda 
nella vita. 

Così era destinato a morire malamente, dopo 
aver peggio vissuto, mentre l'aiuto di una di 
quelle donne, che lo divoravano nudo e non 
lo guardavano vestito, poteva convertire lui 
in un uomo importante, in un gran benefat- 
fore, in un diplomatico forse. Bastava ini- 
ziare una colletta fra le donne che lo avevano 
visto nel bagno per fargli fare insomma una 
nobile carriera. 

Sarebbe stato prima di tutto un mantenuto 
stupendo perchè la sua reale sostanza era 
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quella di poter esser un bel mantenuto e di 
poter diventare un nobiluomo. 


Jo so che la parola mantenuto vi fa or- 
rore, vi fa schifo. 

È vero. Eppure esprime un uomo comune 
ed è anche una questione estetica. 

Ognuno anzi può indicarvi non pochi esteti 
del nostro tempo che si sono fatti mantenere. 

Il culto di se stesso conduce al commer- 
cio di se stesso. Gli estetarchi si possono in- 
dustrializzare nel tempo nostro ed anche 
esportare. 

Essi non sono che freddi e feroci uomini 
sublimi. Taluni costano molto cari e non solo 
alle donne, ma anche ai gonzi. 

Lo stato stesso non li vide mai di maloc- 
chio nella storia, perchè essi ebbero sempre 
una certa tendenza etico politico mistico so- 
ciale e furono tutti conservatori e codini e 
nel nostro tempo scrivono sempre con la let- 
fera maiuscola le parole che più loro con- 
vengono, come per averle meglio a portata 
di mano. 

Guardate invece questa mia Luciana, que- 
sta povera femmina quanto è meno vergo- 
gnosa di un mantenuto, 

Eppure voi vedete che anche così com'è c’è 
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qualcuno che si ostina a dire che non è per- 
donabile, che è per lo meno incomprensibile. 

Se fosse stata un maschio ed un esteta, io 
avrei fatto un capolavoro e lei sarebbe ap- 
plauditissima nell'arte come sono applauditi 
i mantenuti nella vita. 


Questa mia Luciana invece povera crea- 
tura ha capito che oggi ci vuol denaro anche 
per parere buoni, anche per far valere la 
propria virtù, e non si parla nemmeno di 
quanto ce ne vuole per parere una donna 
eletta, benché di donne elette a poco prezzo 
se ne incontrino ad ogni passo. 

Luciana ha in sè la virtù innata della sua 
gente. È artista ed è buona e per vincere è 
capace di esser cattiva per calcolo: capacità 
artistica che si trasforma in disinvoltura at- 
traverso la vergogna. 

Vi spaventate? L’arte per l’arte non esiste. 


Inoltre questo è molto cristiano, per una ra- 
gione artistica e per una ragione di santità. 
‘ Se i pittori della Rinascita non avessero 
servito alla Santa Fede non sarebbero di- 
ventati quasi tutti così dolcemente grandi: 
si sarebbero ammazzati fra loro con la cri- 
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il fica e con la discussione. E se Maddalena 
non fosse stata prostituta non sarebbe stata 
mai santa. 

Santi non si nasce: si diventa o attraverso 

una tragedia o essendo prima peccatori. 

DU Di quanti nati santi e vissuti santamente 

| nessuno si è accorto mai: e non furono sar- 

Pi tificati. 

| Nella santità c’è il dramma che esige azio- 
ne, volontà, determinazione. 





La dosatura della santità è difficilissima, 
| e non è mai di effetto sicuro. 
HU Questa mia Luciana sarebbe della specie 
l dei santi; ma il suo còmpito è troppo santo 
Îi per parere santa. Anzi a taluni non pare 
;{p nemineno buona perchè questi tali vogliono 
DÀ che la bontà sia tortura, rinunzia, sofferenza, 
stupidità anche, per avere una scusante alla 
i loro non bontà. 

Ma ci sono certe bontà che hanno bisogno di 
| certe condizioni favorevoli per fiorire, come 
le Gardenie hanno bisogno della terra di ca- 
È sfagno e non fioriscono nella terra comune. 
Forse per questo la gardenia non é un fiore, 
quella voluttuosa e carnosa e odorosissima 
Gardenia Florida ? 


! Luciana poi non è nemmeno egoista, come i 
tutti i santi veri. 
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Luciana è in un grande imbarazzo: è come 
uno che ha le mani nel sacco. Ruba o conta 
i danari per sorvegliarli ? 

Qui sta la commedia di Luciana. Per far 
santa se stessa deve condurre alla redenzione 
il mostro che è Wladimiro, perchè lo scopo del 
suo bene le par questo e perché questa è la 
condizione essenziale per la sua stessa ascer- 
sione. 

Deve avere a che fare col mostro, deve foc- 
carlo, deve abbeverarlo di piacere, deve an- 
che amarlo; quindi deve lordarsi. 

Se per uno spostamento artificioso del dram- 
ma Ella, vendicando il bene, uccidesse il mo- 
stro, sarebbe più santa benchè macchiata di 
sanque. 

Vedete la dosatura ? 

Maddalena stessa ebbe molto più agevole 
santità. Sedotta dalla bellezza spirituale e 
forse anche corporea di un uomo abbandonò 
la prostituzione. Ma quell'uomo la trascinò 
con la forza morale di un Dio. Sfido! 

Luciana invece è respinta dalla forza im- 
morale di un mostro! 


Questa Luciana non ha agevolato il suo 
atto morale che dall'arte, cioè dalle sue qua- 
lità artistiche. Guardate un po’ dove si na- 
sconde la poesia! É poi dicono che è morta. 
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Infatti dice a Wladimiro: — Per sedurtî e 
farti felice mi fingerò guella donna che tu 
vuIOÎ. 

Questa finzione è una piccola opera d'arte 
che tutte le più eleganti femmine tentano di 
comporre in vario modo, non riuscendo quasi 
mai se non a comporre delle maschere che 
stanno all'etera classica ed artistica come le 
figurine di Lucca alla scultura di Michelan- 
giolo o l’artificio dei neo classici, malerba di 
tutti î tempi, alla schiettezza dei classici 
veri, che non furono mai classici. 


Col suo gioco artistico Luciana si compra, 
con denaro assai meno vile di quello che gua- 
dagna un mantenuto, si compra.... il clima 
in cui la sua anima vera e schietta può final- 
mente fiorire. 

In Wladimiro succede l'effetto contrario per- 
chè, appena vede în lei nato spontaneamente 
il fiore dell'anima sua vera, cioè il fiore del- 
l'arte latina, che non è opera di puro cer- 
vello ma è anche opera di sentimento, non 
ne vuol più sapere: è ammalato d’arte mo- 
derna lui: è un cerebrale: e ci vogliono ar- 
gomenti persuasivi per convincerlo. 

Perciò Luciana e il Meccanico questi argo- 
menti glieli fanno conoscere. Con garbo dia- 
lettico del resto: da veri popolani. 
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Ma i personaggi a questo punto sono ormai 
diventati simboli e la commedia può parere 
guasi scandalosa perchè qualcuno che mi ha 
dato credito mentre ho fatto salire Luciana, 
non vuol vedere la donna nobilitata fare lo 
scarto di punire il russo il quale è pur così 
repugnante. 

Quel sequestro di persona turba un poco. 

Ma poi ognuno si accorge che l’anima 
trionfa vittoriosa anche sulla piccola vergo- 
gnosa ira risorta e si mette a meditare o 
scrolla le spalle trovando più comodo cre- 
dersi canzonato, 

No: no: la canzonatura è nello spirito di 
questa commedia; ma è una canzonatura 
dalla quale sboccia un fiore che vi richiama 
mestamente alla verità cioè al bene. 

È una mischianza un po’ difficile a com- 
prendersi in principio. Si capisce: la prima 
condizione della bellezza nuova è la stranezza 
o il ridicolo, che somigliano più al brutto che 
al bello. 


lo che sono nato în campagna e ho sem- 
pre vissuto con parsimonia nella giovinezza, 
la prima volta che fui invitato a desinare 
da un amico ricco, al vedere la sua tavola 
con tanti merletti, tante salierine, tanti cio- 
folini, tanti fiorellini non potevo tenere le 
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risa. E col mio pensiero, invece di incan- 
farmi come un babbeo, ribensavo a come 
mangiano i contadini, le vacche, î gatti, gli 
uccelli. Cioè da un quadro che mi pareva 
goffo, ridicolo, ebbi una visione di sempli- 
cità sublime. 

Se il pubblico o il lettore dinanzi a questa 
commedia si comporterà come me alla mensa 
dell'amico ricco capirà tutto e non si crederà 
canzonato. 
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PERSONAGGI. 


LUCIANA. 
WLADIMIRO. 
Paoto. 

La GARGIOLLI. 
ANTONIO. 
CARLO, 
GIULIA. 
BIANCA. 
BRUNA. 

IL Commissario. 
CAMERIERA. 
CAMERIERE. 











Questa commedia fu rappresentata la prima volta 
in Milano la sera del 6 marzo 1926 al Teatro 
Olimpia dalla Compagnia Borelli: interpreti mag- 
giori Alda Borelli, Giulio Donadio, Enzo Biliotti. 
Fu subito recata in giro per tutta l’Italia dalla 
Compagnia Tumiati: interpreti maggiori Olga 
Vittoria Gentilli, Gualtiero Tumiati e Gemmò. 





ATTO PRIMO 


Il Vezzo di Perle. 
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La retrobottega di una gioielleria, 

Scrigni chiusi e casseforti alle pareti. 

Lungo la parete sinistra un banco col piano co- 
perto di panno verde, incorniciato di legno: sopra, 
da una parte, vi sono alcuni registri e un calamaio. 
Da un’altra parte, una bilancia, una lampada. In 
fondo al banco, sempre nella parete sinistra, sbocca 
un piccolo anditino che conduce alla bottega. 

Nel mezzo, un po’ sulla destra, è una vetrina pic- 
cola e bassa. 

Accosto al banco, è una poltrona: altre due sono 
sulla destra. 








Antonio Corsi, gioielliere, di>fro 
il banco, pesa qualche gemma, del- 
l'oro, o riguarda a volte i registri. 


Carlo, i/ primo ministro della bottega, 
pulisce via via gli oggetti preziosi che 
sono nella vetrina di mezzo: apre la cas- 
saforte: toglie e ripone gioielli, astucci : 
ogni tanto va nel negozio e riforna. 


CARLO 
dopo un po’ di si- 
lenzio, come ripren- 
dendo un discorso: 
È inutile: se crede, preferisco andarmene, 
piuttosto che restare a queste condizioni. 
ANTONIO 
un po’ risentito : 
Dunque, non ti piace più questo commer- 
cio!... 
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CARLO 
Anche troppo mi piace!... 

ANTONIO 
E allora? 

CARLO 


Allora è giusto che ne tragga tutto il bene- 
fizio. Ho imparato abbastanza. Ho veduto 
abbastanza. 


ANTONIO 
Lo so. 
CARLO 
pronfo + 
Anche più che ella non sappia! 
ANTONIO 
Come sarebbe a dire?! 
CARLO 
serrafo : 


Che io ho portato in questo negozio i nuovi 
sistemi, le arti nuovissime per lusingare, per 
attrarre, per sedurre. 


ANTONIO 
alzando le spalle: 


Ah! Non bisogna farne gran conto! 
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CARLO 


Non bisogna farne gran conto?! Ma, guardi 
conti del passato e quelli d’oggi.... 
Quando mai ha guadagnato tanto? 


ANTONIO 


i 


Sono i tempi! 
CARLO 
Tempi nuovi, modi nuovi! I tempi nuovi le 
sono arrivati addosso, ma i modi ultimi li ho 
portati io in questo negozio, che è forse il 
primo della città, ora. 
ANTONIO 


Non dico di no; ma ci sono i fondamenti 
dell’arte e del commercio che sono antichi e 
son miei. 

CARLO 


Li conosco! Bella roba! Lenti; bilancie; gu- 
sto discutibile per non dir peggio; fare a tira 
e molla per giornate intere per concludere un 
affare.... 

Lo so! Lo so! Miopia; piccineria; vecchia 
vita commerciale ristretta e ammuffita! 


ANTONIO 
stizzito: 


Ah, no! Codesta è millanteria! Se io non 
sapessi che in te è sostenuta dall’intelligenza 


+ 


nt: —— Er Ei 


— —_—__m___ 








rea 


e dalla competenza, crederei che tu fossi uno 
stupido! Ma.... se l’intelligenza è tua, la com- 
petenza te l’ho data io. 


CARLO 
Ma l’abilità e l’arte non me le ha date lei, 
se le rinnega! 
ANTONIO 


Non le rinnego. 


CARLO 
pronto : 


No; ma i vantaggi se li prende lei! 
Insomma, le ripeto quel che le ho detto più 
volte. O mi fa suo socio o vo via! 


ANTONIO 


Ma, dove? Andrai a fare il primo ministro 
in un’altra gioielleria. 
CARLO 


No! A crearle una concorrenza: o con l’aiuto 
di altri, o da me! 


ANTONIO 
Bella gratitudine! 
CARLO abbonendosi 
accortamente > 


Scelga lei. O trovarsi un altro o avere in 
me un socio di prim’ordine, che non ha an- 


SR De 











cora palesata tutta la sua sapienza sopraffina. 
Ma, che vuole, signor cavaliere, la nostra arte, 
io la chiamo anzi arte di prim'ordine, perchè, 
a star qui, ci vuole innanzitutto senso d’arte... 


ANTONIO 
Quello te l'ho insegnato io. 


CARLO 
Quello di ieri sì; ma quello d’oggi, l'ho in- 
segnato io a lei. 


ANTONIO 
addolcito : 


Può darsi.... presuntuoso!... 


CARLO 


Ma, poi, ci vuol diplomazia.... Non basta 
semplicemente ingannare, caro cavaliere: bi- 
sogna essere maghi. Quattro persone dell’arte 
nostra, abili come m’intendo io, insacche- 
rebbero mezzo mondo, meglio di qualunque 
ministro degli esteri; e senza far la guerra. A 
condizione che non fossero più gioiellieri, per- 
chè altrimenti non saprebbero rinunziare alle 
rendite che la guerra porta a questo commer- 
cio. Ella ne sa qualche cosa. 


ANTONIO 
sorridendo : 


Sei allegro stamani. 
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CARLO 
cogliendo a volo la 
sua contentezza: 


Anche lei, signor cavaliere! Dunque? Di- 
ventiamo soci? 


ANTONIO 
per isviare il discor- 
so, accennando a sini- 


stra, dov'è la bottega : 
Chi c'è di 1à? 


CARLO 
‘è quella sventurata della Gargiolli. 
ANTONIO 


Bella figliuola, ma sventurata. Non trova chi 
le dia pianta stabile. 


CARLO 
Appassiona per un poco, e poi stanca. 
ANTONIO 
È inesplicabile. 
CARLO 


maligno è 
Se è inesplicabile per lei, signor cavaliere... 
che la conosce tanto bene.... 
ANTONIO 
pavoneggiandosi : 


Lo sai.... Bisogna! Ci tengono tanto queste 
ragazze,.., 
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CARLO 
Già! Già! 
ANTONIO 


Tempi nuovi; non c’è che dire. 
| Prima un mercante, se aveva qualche pas- 
satempo, lo teneva nascosto. 

Ora, un gioielliere è ambito, e.... leticato. 


CARLO 


eee 


amaro: 


E lui se ne giova e se ne serve, via: siamo 
giusti! 
Metodi nuovi ma redditizi.... 


ANTONIO 


Queste giovani devono pur fare la loro edu- 
cazione:... e la conoscenza esatta dei gioielli 
è la più alta e più pratica cognizione per 
queste fanciulle che si avviano alla gran vita. 

CARLO 
ribattendo : 
Dunque? Diventiamo soci? 
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Entra la Gargiolli, Ia 
ciulla fresca e bella. E ve- 
stita in modo appariscen- 
te, procede con andatura 
dinoccolata e artificiosa. 


| LA GARGIOLLI 


Buon giorno, cavaliere! 


i CARLO 


Oh, ecco questa bellissima fanciulla.... 
Buon giorno, signorina Gargiolli. 


LA GARGIOLLI 
mentre si accosta ad Anto- 
nio che le prende le mani: 
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Buon giorno. 
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ANTONIO 
Manine delicate, sebbene paffutelle.... Dita 
un po’ stanche. Non isciupatevi, ragazza.... 
LA GARGIOLLI 
) : mettendosi a se- 
: dere sulla poltrona | 
| accanto al banco : ) 


Voi non dovreste darmi questi avvertimenti, 
cavaliere. Dovreste essere l’arbitro dell’ele- 
ganza femminile, come gioielliere. 


ANTONIO 
con umiltà » 


Dio mio.... Ho buon gusto: ecco.... 
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LA GARGIOLLI 


Allora dovreste sapere che oggi il perfetto 
stile di una donna è il dinoccolamento, l’ab- 
bandono, la stanchezza, la magrezza, il pen- 
colamento. 


ANTONIO 
Lo credete davvero ? 
LA GARGIOLLI 


Son costretta. Lo veggo. Non chiedono altro 
questi uomini. Tutto questo par che dia alle 
donne il senso della superiorità, dell’avere as- 
saggiato molta vita, dell’avere stravissuto, del- 
l'avere stragoduto.... 

Gli uomini oggi anelano all’ultimo amplesso. 
Piace la donna che ha una storia. È il secolo 
della storia. I giornalisti, non lo leggete?, di- 
cono: Noi che scriviamo la storia.... 


ANTONIO 
Ma, che storia? 
LA GARGIOLLI 


Chi lo sa! Il fatto sta che anche ieri il mio 
amico mi diceva: — È inutile: tu non hai 
un'aria storica. Non vedi che oggi tutti fanno 
e disfanno la storia ? 
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ANTONIO 

E, sicchè anche voi, belle ragazze.... 

ti LA GARGIOLLI 

| Seguiamo la moda. Anche le bambine di 





quattordici anni si dànno l’aria di chi ha 
i una storia. 

Figuratevi noi! Per essere notate, abbiamo 
{i i bisogno di una storia lunga come quella dei 
I santi. Dobbiamo procedere come se ne aves- 
id simo sulle spalle cinquanta volumi. 
| Non ci vedete, quando camminiamo ? 

I 
ì 


ANTONIO 
Le vedo, le vedo, queste donne!... 


LA GARGIOLLI 


Procediamo come il fumo, con le congiun- 
ture in pericolo; siamo l’incubo di un incubo: 
con gli occhi anche più spalancati « forza di 
trucco e più lucenti per il collirio, fissiamo 
dinanzi a noi come guardassimo l’ignoto, pro- 
mettente un’ultima sorpresa per noi già stan- 
che. Questo finestrino sulle nuove possibilità 
bisogna lasciarlo aperto, se no l’uomo ammira, 
| ma non abbocca; spelluzzica, ma non morde. 





Dio, come è vanitoso l’uomo, oggidì! 
‘ ANTONIO 


Questo è vero. Quand'ero più giovane io.... 


| : - 12 - 





LA GARGIOLLI 


Ve l’ho detto prima: non c’è uomo che non 
abbia la pretesa, poi che non può diventare un 
Napoleone, di essere almeno l’ultimo Napo- 
leone del nostro impero. 

E io rido! Che volete: la parte la reggo 
fino a un certo punto. Poi, mi viene da ri- 
derej mi viene appetito; sbadiglio; canto; 
urlo; digerisco; ingrasso e mi metto a invidiare 
la povera borghesina che accompagna il ra- 
gazzo a scuola e non fabbrico più la storia: 
e i miei protettori mi abbandonano. 

CARLO 
che in questo tempo 
ha seguitato ad at- 
tendere al suo lavo- 
ro, entrando qualche 
volta nella bottega : 

Male, male! La vita bisogna ghermirla con 
le unghie che merita, cara signorina. 


LA GARGIOLLI 


Ho sbagliato. Forse dovevo far la came- 


riera. 
Languidamente, ma 
schieftamente,a Carlo : 
Regalatemi un brillante, signor Carlo. 


CARLO 
con intenzione: 
Rivolgetevi al mio padrone. 
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) LA GARGIOLLI 

I: ad Antonio stenden- 

| do le manî come una 
graziosa accattona ? 


Padrone, un brillante, 


| ANTONIO 
4 con galanteria osivntata? 


Siete destinata ad averne una collana e ne. 
meritereste un diadema. 
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LA GARGIOLLI 


E così se la cava lui! 


ANTONIO 
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Ditemi, cara :... e l’amico vostro?... 


LA GARGIOLLI 


Lo conoscete. 
ANTONIO 


No! Per questo, anzi, ve ne domando. 


LA GARGIOLLI 


Il commendatore! Di vista lo conoscete, 


” 
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ANTONIO 
No. 


LA GARGIOLLI 


Quel giovane che era con me ieri. 
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ANTONIO 


Avrà venticinque anni. Così giovane e già 
commendatore?! Sarà dunque una scienza! 


LA GARGIOLLI 


No: è uno di quelli che fanno la storia, È 
un atleta motociclista! 


CARLO . 
Sono atleti anche quelli, ora. 
LA GARGIOLLI 


Sì; ma anche con lui è finita. Non andiamo 
più d’accordo. 


ANTONIO 


Nemmeno con lui? La vostra salute gli do- 


vrebbe far piacere se è un uomo vigoroso, 
codesto commendatore. 


LA GARGIOLLI 


M’ha detto che preferisce una moglie, se 
deve avere un’amante in buona salute. 

Se n’avvedrà. 

Quel braccialetto era il regalo di fidanzato 
che oggi fa alla sua futura, la quale è molto 
ricca. Ma lui ora è titolato: e son pari. 


ANTONIO 


Cara figliola; ed a voi non dispiace? 
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LA GARGIOLLI 


E nel suo diritto; e segue la beata vicenda 
dei miei amanti. Il mio destino par quello 
di portarli tutti a buon matrimonio, i miei 
amici.... 

I quali, se scelgono qua i regali per le loro 
mogli, voi mi potreste, cavaliere, anche rega- 
lare un brillante. 


| Li CARLO 


) I | Io vi darei volentieri dei consigli, che co- 
i stano più dei brillanti.... 


| LA GARGIOLLI 


che il segreto del fascino di una donna non 
i, è altro che il suo mistero; il quale è come 
I dl lo splendore nei diamanti e l’oriente nelle 
perle; ma muta a seconda del gusto generale 
dei tempi o del gusto particolare dell’ammi- 
| ratore. Ieri gli uomini erano sentimentali, so- 
pi gnatori, studiosi, erano uomini di fede alta 
NO! e santa e volevano nella donna il mistero della 
}{ bontà, del raccoglimento, del pudore, della 


Pi] Sentiamo questi consigli. 
| hi CARLO 
ì Voi non avete scoperto, cara amica nostra, 
| È 


pietà, del segreto, e via dicendo. Oggi, tutto 
questo si chiama con disprezzo romanticismo; 
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gli uomini d’oggi, che si dànno alla conquista 
brutale senza scrupoli, vogliono la donna più 
sfrontata di loro, per non arrossire dinanzi a 
lei: il mistero della donna, oggi, dev'essere 
un mistero di segreta perversità: deve parere 
un demonio anche se è una buona figliola o 
una stupida oca. 

La donna non deve aver più l’amore per le 
cose gentili. 

Di questo voi avete il segno nella moda 
corrente del vestire, del gestire, ed anche qui 
nelle gioie che vendiamo. 

Le legature femminili son diventate maschili, 
non è vero, signor Antonio? 


ANTONIO 


Vero! Vero! 
CARLO 


E poi, non più l’anima, la poesia del gioiello! 
Ci son tante donne, spose, sorelle e anche 
madri, che hanno perso i mariti, i fratelli, i 
figlioli alla guerra: ma, a noi, gioiellieri di 
lusso, rare volte è capitato di aver la com- 
missione di legare artisticamente il ritratto di 
uno di quelli che son rimasti sul campo di 
battaglia e che un tempo le dame portavano 
sul petto, come un voto, per tutta la vita. 


Il Vezzo di Perle. 





LA GARGIOLLI 


commossa è 


Avete ragione.... Vedete.... mi fate pian- 
gere.... Le donne del popolo sì.... li portano 
sul petto i loro parenti nei medaglioncini 
falsi.... 


ANTONIO 
Che buona ragazza che siete, 


CARLO 


Ha sbagliato carriera. 
LA GARGIOLLI 


Per mutare sentimento come voi mi sug- 
gerite, bisognerebbe che avessi l’anima di 
quel serpente di donna che conobbi qui l’altro 
giorno. 


ANTONIO 
con entusiasmo : 


Ah! La D’Orìa! Eh; quella.... quella è una 
donna superiore.... 


LA GARGIOLLI 
Vedete, come l’ammirate |! 
CARLO 


A voi non mi resta che augurare un buon 
matrimonio. 


A 








Erto 


LA GARGIOLLI 


Eh, sì! È giusto. Finirò con lo sposarmi... 
Si vedrà allora se, come moglie legittima, non 
foss’altro col mio passato, avrò per lo meno 
una cattiva fama. 


CARLO 


Non vi fate illusioni! Troverete delle con- 
correnti spietate. 


ANTONIO 
In ogni modo, vi faremo allora un regalo. 
LA GARGIOLLI 


Specialmente se inciampassi in un brav’uo- 
mo che mi comprasse da voi una collana di 
perle.... 

Eh! Una collana di perle.... Ecco quello che 
sarà il mio solo rimpianto se abbandonerò 
questa vita!... Non aver trovato uno che mi 
regalasse anche una piccola collanuccia di 
perle!.... 


ANTONIO 
a Carlo: 


Chi c’è di là? Sento gente. 
CARLO 
C'è appunto la D’Orìa! 
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LA GARGIOLLI 
Ah! Il demonio! 


rr co 


Alzandosi: 


Bah! Visto che non volete regalarmi nulla, 
vado via. 
ANTONIO 


| prendendole le mani 
O doll! attraverso il banco: | 


| ; 


-_ 
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Per il vostro commendatore abbiamo ogni 
sorta di gioielli: lo sapete.... E ci ricorderemo 


\! di voi. 

k Carlo esce guardando il 

Il signor Antonio e sorri- 
Ì }i! dendo. Antonio rimasto 

ti! solo con la fanciulla : 

: 


Addio, Amelia.... Sei sempre più bella, pe- 
” rò.... Su questo dito ci starebbe bene un to- 
: 


| pazio orientale alla moda: simbolo di animo 
| superiore a tutte le avversità, 


LA GARGIOLLI 
Ah, sì?... 
| ANTONIO 


Sì. Starebbe su queste mani morbide come 
un girasole su velluto carnicino, 


LA GARGIOLLI 


Vi paiono belle queste mani? 
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ANTONIO 


Indimenticabili. 
Addio, Amelia.... 


Carlo riappare. 
LA GARGIOLLI 


Arrivederci! 


Si avvia. 


ANTONIO 


Rammentatevi che voglio vedervi vestita 


da sera, per ispirarmi meglio sulla pietra che 
voglio vedervi in dito. 


LA GARGIOLLI 


Siete molto gentile. Adien/ 


Fa un gesto un po’ sve- 

nevole di saluto ricam- 

biato da Antonio ed esce. 
CARLO 

guardando il padrone: 


E pensare che v’'ho fatto io così carino con 
le donne. 


Antonio si ricompone fe- 
lice. Carlo implacabile : 
Diventiamo soci ? 


- 21 » 















ANTONIO 
per isviare il discorso si 
affaccia all’anditino da 
dove si va nel negozio ; 

"4 Chi è quel signore? 

CARLO 


Vedete?! Io lo so. Io so tutto. Conosco la 
(at sua automobile. Guardate: è là fuori. 


(Ni ANTONIO 


La veggo. È di gran lusso. Chi è quel si- 
i gnore? 





CARLO 


) 4 Sta all’Hétel de la Ville. È il più bel merlo 
MELI che può capitare nel nostro paretaio, se sap- 
piamo prenderlo. 





Entra improvvisamente 
Luciana D'Oria vestita in 
modo elegante e severo. 


LUCIANA 
si ferma nel fondo e par- 
lando con modo stanco e 
languido, come per esse- 
re intesa dal negozio: 


Buon giorno, cavaliere.... La mia piccola cu- 


stodia.... 
Venendo avanti; con 
altro modo rozzo, sgar- 
bato, volgare quasi: 


Avete nel negozio l’ultimo superstite della 
vecchia Russia millionaria. Se vi scappa, siete 
due ciucci. 

CARLO 


È quello che dicevo al cavaliere. 


Luciana s? riav- 
vicina al fondo e 
guarda nel negozio. 
Antonio si accosta 
a Carlo in disparte. 


ANTONIO 
Diventiamo soci, e sia finita! 
CARLO 
La mano! 
ANTONIO 
La mano. 


Si stringono la mano, 
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CARLO 
ad Antonio: 
La tenga qua, questa femmina, mentre io 
gli parlerò di là. Ma, poi.... gli voglio far ve- 
dere la collana, a questo signore.... Quando 
entrerò qui..., esca con lei.... 
Stia attento a questa donna, 


Va via. 

ANTONIO 
a Luciana, che è ri. 
masta in fondo, chia- 


mandola timidamente: 
Signorina!... 


Lasciamoli liberi... 


LUCIANA 
andando verso di lui: 


Ohè, amico. Sono io ch 


e ve l’ho segna- 
lato!... 


ANTONIO 
Non dubitate.... 
LUCIANA 


Sapete che non sono una scema, eh? Non 
mi contento mica dei vostri modi tabaccosi. 


ANTONIO 


Vi conosciamo ardita e les 


ta come una volpe 
d’oro, con occhi.... 
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LUCIANA 
Andiamo, via: non far l’imbecille. 
ANTONIO 
Ah, ah! Che tempra! Che fibra!... 
LUCIANA 


E sopratutto, ohè: voglio conoscere quel 
tonno. Avete inteso? 

E se vien qua.... e noi si va là, come ho 
capito,... lasciami accostare ogni tanto, lì, nel- 
l’anditino, perchè voglio sentire di che roba 


è fatto. 
Antonio non rispon- 
de. Ella si guarda 
allo specchio, che ha 
tratto dalla borsetta, 


Non rispondi ? 
ANTONIO 


serio : 
Sì;... ma.... non me lo farete mica scappare 
con le vostre maniere. 
LUCIANA 


Ih!.... Che paura che hai!... Ladro! 


Riguardandosi allo 
specchio e ritoccan- 
dosi, col piumino 
della cipria, il viso : 
C'è il caso, vedi, che senza di me.... tu non 


lo possa pescare, quel pesce!... 
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ANTONIO 


impressionato: 


Mi raccomando! Voi mi apparite oggi sotto 
un aspetto così aggressivo.... 


LUCIANA 


Hai paura? Ih! Che vigliacchi che siete! 


Dopo aver dato un’oc- 
chiata alla bottega : 


Fate meglio la commedia, piuttosto! 


Datemi qualcosa, che finga di gu 


ardarla, se 
ora entra.... Qua! 


ANTONIO 


Avete ragione.... 


Va dietro il ban- 
co, prende da un 
cassetto una scato- 
luccia d’argento e 
la porge alla donna, 


LUCIANA 


prendendola, guar- 
andola e rendendo. 
gliela, come offesa + 


Questa datela alla Vostra serva! 


Ma come puoi Supporre che una donna 


della mia levatura si volti a guardare roba 
come questa?! Asino! 
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ANTONIO 
sempre timoroso e 
volendo rivoltarsi: 


Prima, entrando.... avete detto: la mia pic- 
cola custodia.... 


LUCIANA 


Custodia.... Sì; ma, di buon gusto. 

Ho detto custodia per non comprometter- 
mi. Se no, dicevo una fermezza di diamanti. 
Quest'uomo non lo conosco ancora: la pa- 
rola custodia non compromette: non vuol dir 
nulla.... 

Avete capito, cavaliere? O che siete? Rin- 
tontito? Vi fo paura? 


Ride ferocemente. An- 
fonio intanto le porge 
una graziosa scatoletta. 


Oh! Questa sì! Avaro! 
Ha paura che gliela rubi.... 


ANTONIO 
che è andato 
verso l’anditino : 


Eccoli! Vengono! 


LUCIANA 
a bassa voce: 


Venite qua! 
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Antoniocorre presso di lei. 
Con tutt'altro modo, piena 
di grazia, quasi mesta : 
Osservate bene, signore.... 
Intanto appariscono e 
sî fermano nel fondo 
e poi vengono innanzi 
lentamente, verso de- 
stra, Carlo e ?/ Principe 
Wladimiro, zomo di 
quarantacinque anni. 


L’incisione non rende il mio pensiero. 
Indica ad Anto- 
nio la scatoletta. 

Guardate. Vi ho detto che in questo oggetto 
voglio riporre un segno preziosissimo del mio 
sentimento, Mi spiego? 

Andiamo a guardare di là. Ho scorto in una 
vetrina una cosuccia elegante che forse vi 
suggerirà il motivo ornamentale di questa 
specie di reliquario del quale ho necessità. 

Mi permetterò di darvi qualche consiglio... 


ANTONIO 
secondandola qua- 
sî comicamente: 

Grazie.... 

Si avviano, 

LUCIANA 
giunta presso l’u- 
scita rende ad An- 
fonio la scatola. 


Questa riponetela pure. Non voglio che 
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l’abbiate dinanzi. Bisogna dimenticarla. Al 
caso la riprenderemo poi.... 


ANTONIO 


Come vuole, signora.... 


Prende la scatola, 
la ripone nel casset- 
to mentre Luciana 
esce. Egli la segue. 


WLADIMIRO 
Chi è quella donna? 
CARLO 


Non so, signor principe. 


WLADIMIRO 


Mi par di averla veduta altre volte. 


CARLO 


È certo una persona strana.... Pare che 
viva di memorie; ed è pur così giovane. 


WLADIMIRO 
È quello che volevo dire. 
CARLO 


Ha ordinato una certa custodia d’oro: e ci 
fa impazzire: è esigente e molto raffinata nel 


gusto. 
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WLADIMIRO 
vagamente : 


Credete ? 
lo invece vi farò avere quella decorazione 


dell'Impero: voglio che mi facciate per lei un 
astuccio umile, come v'ho detto; ma d’oro: 
con sopra le iniziali e la corona. 


CARLO 


Sarà servita! 
E nient'altro può interessarla nel nostro 
negozio ? 
WLADIMIRO 


Nient'altro. Ho visto tante vanità nella mia 
vita.... che non ne ho più voglia. 

Ho avuto all’albergo il vostro cartoncino 
d’invito a visitare la vostra dackeca. 

Che cosa vuol dire bacheca 2? 


CARLO 


È una parola nostra antica purissima, che 
io ho voluto usare per devozione all’arte mia 
e alla patria. 

Siamo in tempi di ricostruzione nazionale 
e mentre le parole più sguaiate e senza senso 
riempiono le opere di tanti scrittori strom- 
bazzati, io ed alcuni amici miei abbiamo de- 
ciso di ricercare le parole più tradizionali per 
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richiamare, almeno sulle nostre arti, l’atten- 
zione degli intelligenti. 


WLADIMIRO 


Curioso! Curioso! Ma, che vuol dire £a- 
checa ? 
CARLO 


Vuol dire un piccolo scanno o banco, come 
oggi si dice, con sopra un coperchio di cri- 
stallo, dove gli orafi esponevano le perle e 
le gioie. 

È. parola antica e deriva da bacca. 

Vostra Eccellenza sa che le bacche sono 
frutti come quelli dell’alloro, per esempio, 
oppure dell’edera, del visco, dell’uva spina, 
e via dicendo. La parola bacca presso gli an- 
tichi significò anche perla: e di lì è venuta 
la parola bacofheca; e poi italianamente ba- 
checa. 


WLADIMIRO 
Mi piace assai questa vostra competenza, 
CARLO 


Nella nostra società abbiamo dei veri stu- 
diosi. 

Oh! I nostri antichi eran precisi. Oggi, in 
questo caso, si usa vetrina per tutti gli usi. 
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Senta, invece, principe, come, ad esempio, 
un poeta del cinquecento si esprimeva, di- 
stinguendo mirabilmente: 

Scancie di spezierie, vasi di profumier, 
bacheche d’'orafi!... 


WLADIMIRO 
Grazioso! Ah! Ah! Voi mi fate sorridere. 
CARLO 


E bacheca era prima anche un soprannome 
per quegli uomini che non erano capaci d’al- 
tro che di mettersi in mostra. Li chiamavano 
bacheche. 


WLADIMIRO 


Mi piace molto! Backechke/ Oggi molti 
sono bacheche. 

Ah! Ah! 

Questo mi piace più di quello che possiate 
avere nel vostro negozio. 


CARLO 
Perchè, Eccellenza ? 
WLADIMIRO 


Voi mi inducete alla confidenza, giovanot- 
to.... Io vi dirò che sono un negatore ed un 
malinconico. Non ho entusiasmo. Dietro ogni 


GIO 











volto per me c’è un altro volto, quando non 
ce ne sono due, con espressione diversa. 


CARLO 


Ma le gemme e le gioie non dànno che 
letizia. 


WLADIMIRO 


A me non dànno letizia. Almeno che il caso 
non dia loro una doppia significazione.... 


CARLO 


Possibile che un uomo della sua intelli- 
genza, signor principe, disprezzi le gioie?! 


WLADIMIRO 


Non mi sanno colpire; non mi sanno im- 
pressionare. Tutt'al più, sono disposto ad am- 
mirarle come strani frutti di natura: come 
quelle che sono nei musei. Io credo che an- 
che la natura sia strana e perversa.... e per 
ciò mirabile.... 


CARLO 


Ma, delle pietre che sono nei musei nes- 
suno può adornarsi. Assicuro però Vostra Ec- 
cellenza che nella mia cassaforte ho esemplari 
di pietre e di perle che sono degni di museo. 


Îì Vezzo di Perle. 





WLADIMIRO 


Ho troppi quattrini per amare alcuna cosa 
bella. 
Senza sacrificio tutti i tesori sono falsi. 


CARLO 
Allora, potrei chiuder bottega. 
WLADIMIRO 
Per me, sì. 
CARLO 
Eppure, vendiamo molto. 
WLADIMIRO 
Sì. A chi non ha cervello o ai ladri novellini. 


CARLO 


Si direbbe che Vostra Eccellenza, essendo 
russo, sia comunista. 


WLADIMIRO 


Anzi, non passerà molto tempo; e voi ve- 
drete i nuovi ladri del comunismo venire a 
fare acquisti nel vostro negozio, con i denari 
rubati a noi. 


CARLO 


Noi non abbiamo pregiudizi politici, Eccel- 
lenza: vendiamo a chiunque. 
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| WLADIMIRO 
Naturale! 
CARLO 
Anche lei, signor principe, è stato derubato 
dalla rivoluzione ? 
WLADIMIRO 
Mio padre aveva convertito in tempo utile 
i rubli in isterline. Inoltre, io avevo terre nel 
Caucaso: e quelle terre le ho cedute parte 
agli Inglesi e parte agli Americani, i quali 
non permettono nemmeno ai comunisti di 
toccarle, mio buon ragazzo. 
CARLO 
E perchè? 
WLADIMIRO 
Perchè là c'è il Petrolio, Là, la rivoluzione 
la fanno loro e a modo loro: ladro scaccia 
ladro! 
CARLO 
Che gran fortuna per lei! 
WLADIMIRO 
Perchè ?... Sono solo e malato di tristezza 
e di riflessione. 
CARLO 


Può fare del bene all’umanità. 


E E 





WLADIMIRO 


Non mette conto. Mi renderei ridicolo e 
il ridicolo mi urta più di tutto, specie da 
quando sono in Italia. Voi Italiani avete il 
senso del ridicolo come nessuno lo ha. Forse 
appunto per questo lasciate che avvengano 
tante ridicolezze: per poter ridere a vostro 
piacimento. Mi garbate; mi garbate. 


CARLO 


Grazie! Grazie! Veda: signor principe: io 
sono certo che ella sia un grande intenditore, 
e mi direi veramente fortunato se potessi 
avere il suo giudizio su alcune cose che ho. 
Per esempio, su due mirabili diamanti tanto 
uguali e perfetti, che sembrano nati insieme, 
come due raggi di luce nella medesima au- 
rora: ed hanno anzi del giorno e della notte 
i riflessi e le ombre. Sono una maraviglia! 


Prende dalla cas- 
saforte un astuccio. 


WLADIMIRO 
mettendosi a sede- 
re sulla poltrona 
presso il banco: 
Mi piace sentirvi decantare la vostra roba 
in modo così elegante! 


36 








CARLO 


Guardi, guardi, Eccellenza: e mi dica il 


suo pensiero. 


Gli fa vedere î 
due diamanti che 
sono nell’astuccio. 


WLADIMIRO 


Sì, belli; ma.... per me non hanno altro di 
simpatico che aio, come sono, due pezzi 
di carbone. 


CARLO 


Carbone?! Chimicamente, vuol dire. 


WLADIMIRO 


Carbone lucente; ma carbone. Povero car- 
bone! Credete voi che un pezzo di carbon 
fossile sia molto lontano dal tempo in cui an- 
drà nei musei, vicino a questo carbone qui ? 

Lo sanno i manigoldi internazionali, ai quali 
ho venduto i miei pozzi di petrolio, e che 
ora lottano per la conquista del nuovo dio, 
destinato a sostituire questo monarca qui e 
naturalmente più sporco di lui. 


CARLO 
adulatore : 


Quante cose si imparano da Vostra Eccel- 
lenza. 
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WLADIMIRO 

cambiando modo: 

più sarcastico: 

Aveva due stupendi carboni come questi 

alle orecchie una contessa che io conoscevo, 

quando il marito la sorprese tutta nuda con 

un ufficiale dei cosacchi. Ma quella signora 

aveva occhi tanto verdi e abbaglianti, e, per 

la paura e l'emozione, si eran fatti così fosfo- 

| rici, che vincevano nella penombra il lucci- 

chìo delle gemme; cosicchè il brav’uomo ebbe 

l'impressione di trovarsi dinanzi ad una divi- 

t) nità notturna a quattr’occhi che lo guardasse 

| i terribile: e rimase pietrificato, e non potè fare 
î 
i 






altro che balbettare queste parole: «Siete di- 

! vina stasera, contessa ». Ah, ah! E quando era 
11 briaco, confessava di non potersi disfare di 
una donna che nei momenti supremi aveva 
{| virtù così luminose. — Dove la ritrovo, — di- 
ceva, — un’altra con quei quattro diamanti? 
— E aveva ragione a tenersela. 


















CARLO 


E lei, signor principe, conobbe quelle pietre 
miracolose ? 










WLADIMIRO 





tI Sì. Erano belle come queste.... Chi sa che 
i non siano queste. 
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CARLO 


Eccellenza! Noi non compriamo nulla di 
soppiatto! 
WLADIMIRO 


Potreste essere in buona fede. 

I dittatori del sangue seppero smerciare le 
gioie strappate alle nobili orecchie. 

I governi stranieri non tennero loro la mano 
per ragioni di... moralità; ma li lasciarono 
fare perchè nessuno voleva che l’altro si ci- 
basse del morto. Le jene, in generale, si am- 
mazzano per gli escrementi dei vivi o per le 
carogne dei trapassati. 

Toglietemi davanti queste cose funeree. 


CARLO 


Col suo ribrezzo ella tesse il più maravi- 
glioso elogio di questi due solitari. 


WLADIMIRO 


Trovare una gemma che non faccia paura. 
Ecco il difficile ed ecco il maraviglioso!... Vor- 
rei un gioiello che o mi abbagliasse e mi get- 
tasse come in un bagno di orgia, o che riu- 
nisse tutto il sentimento arcano che ho sempre 
avuto nell'anima mia inquieta ed errante, e 
che non ha mai trovato riscontro in alcuna 
creatura. 
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CARLO 


Allora, Vostra Eccellenza dovrebbe amare 
per lo meno le perle. 
Apre la cassaforte, 
e prende un altro 
astuccio grande, 
WLADIMIRO 
Le perle.... Eh! La storia è lunga. 


CARLO 


Guardi questa collana, Eccellenza, e poi giu- 
dichi se non merita di essere apprezzata. 


Tiene l'astuccio 
chiuso in mano. 


WLADIMIRO 


Non me le fate vedere! Non sono che car- 
bonato di calcio, le perle: frutto di una ma- 
lattia di una viscida bestia. Per pescarle, mi- 
gliaia di uomini si rovinano la salute, muoiono 
di asma senza avere nemmeno un millione- 
simo del godimento che procurano agli altri 
che non le meritano. Ho visto pescare codeste 
cose sulle coste dell'Arabia. Quegli sventurati, 
che si tuffavano sott'acqua, con una pinzetta 
che serrava loro il naso, restavano giù due o 
tre minuti e qualche volta perfino cinque. 
Quando tornavano a galla estenuati, pallidi, 
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boccheggianti, sembravano maledire invano 
tutta l'umanità gaudente: molti di loro eran 
sordi: ad alcuni i pesci, che chiaman diavoli, 
avevano succhiato il sangue e non potevano 


nemmeno far cenno di esser tirati su.... 
E v'è chi si arricchisce sul frutto di quelle 


mostruose fatiche. 
Forse ci dev'essere un gusto raffinato ad 


arricchirsi sul male degli altri.... 


CARLO 
Come Vostra Eccellenza sul petrolio. 
WLADIMIRO 


Non è esatto.... 
CARLO 


Ma queste son più belle della nafta. Le guardi, 
Eccellenza! 
WLADIMIRO 


Carbonato di calcio! 
CARLO 


Pensi dunque a tutta la sofferenza umana 
che racchiudono.... E a quella che accompa- 
gnano per secoli.... Oh, sono dolorose e vo- 


luttuose. 
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WLADIMIRO 
Fatemele vedere. Le voglio guardare. 


Carlo toglie la col- 
lana dalfastuccio 
e gliela porge. 


Sento in me una strana tentazione di cose 
nuove, stamani, 
CARLO 
Le guardi, le guardi! Son loro che parlano. 


WLADIMIRO 
guardandole sen- 
za prenderle: 


Belle! Oh, poterle redimere, riconsacrare, 
posandole sul collo e sul petto di una donna 
amata.... bizzarra.... 


CARLO 
Vostra Eccellenza è commossa. 
WLADIMIRO 


No! Penso che senza una donna, o buona 
o perversa, che cosa valgono queste perle che 
fecero patire tante creature umane?.,.. 

Dammi la gioia.... la tentazione... e io com- 
prerò le perle. 


CARLO 


Che cosa posso fare io?... Non posso mica 
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provvederle una bella donna.... Oh!... lo farei 
volentieri, perchè veggo che l’Eccellenza Vo- 
stra è presa da una specie d’ebrietà. 


WLADIMIRO 


Mi capita di rado.... Poi, ridivento tenebroso 
e distruttore. 


CARLO 


Bisogna cogliere il momento. Una cosa tira 
l’altra... Altro di vero non c'è. 
Guardi le perle, le guardi, le tocchi. 


Gliele porge. 


WLADIMIRO 
prendendole senza 
ancora guardarle : 


Sì; sì: voglio guardare intensamente queste 
maravigliose figlie del mare e del dolore, 
queste lusingatrici.... 

Mi par quasi di aver bevuto una sostanza 
spiritosa stamani. 

Già.... queste vostre botteghe sono corrom- 
pitrici.... 


CARLO 


Non si distragga, signor principe, guardi le 
perle. 
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Luciana mette fuori la 
festa dalla porticina e 
subito sî ritrae. Wiladi- 
miro guardando le perle ; 


Che tentazione! Le veggo. Non mi sono mai 
parse così voluttuose.... 

Sono composte di minutissimi strati che si 
sovrappongono torno torno, come la vertigine 
di un amore tutto mollezza, intorno al nucleo 
stesso del proprio essere.... 

Qui la luce non passa; ma sembra vicina 
a sbocciare. 

Luciana ron veduta dai 


due apparisce intera 
e si ferma nel fondo. 


WLADIMIRO 
Belle! 
Se le accosta al viso. 


Come aderiscono alla bocca... 

Come possono scorrere dentro il solco di 
una bocca rossa in estasi, sensuale.... 

Sono fatte per nascondersi nelle curve del- 
l'amore; per coronare le colonne della vo- 
luttà: delle braccia, del collo, delle caviglie, 
della vita.... 

Per questo le donne le amano tanto.... 

E sono sempre pure.... 

È vero, è vero: dànno le vertigini: sono 
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putrite della sostanza lattea delle più pure bel- 
lezze. 

Ricordo le austere e turpi donne della mia 
società regale. Vedo le belle indiane dagli oc- 
chi di smeraldo.... Vedo le schiette vergini 
dell’Affrica; ma più vedo l’immagine vaga, in- 
certa, lampeggiante della tentazione nuova,... 
tentazione dai molti occhi.... 

Sì; sì: questi sono i grani di un rosario che 
io scorsi molto disordinatamente, € che an- 
cora sorridono alla mia vita e mi dicono: Im- 
becille, perchè vuoi tu morire strozzato nel 
tuo metallo? Che hai guadagnato col tuo ra- 
gionare, col tuo rinnegare, col tuo distrug- 
gere? Piglia la voluttà che passa! Lo sai che 
non ritorna? Lo sai che tu invecchi e che nes- 


suna astinenza ti salverà dal nulla? Noi ti of- 
friamo ancora la bellezza. Che cerchi tu? La 
bontà ? Ma la bellezza e la bontà sono la stessa 


cosa! 


LUCIANA 
che intanto era giun- 
ta vicino a lui, con 
modo sottile e dignitoso : 


Non è vero, signore. 

Voi parlate splendidamente: e non ho mai 
sentito esaltare così bene una collana di perle; 
ma ora avete detto una cosa orribile. La bontà 
e la bellezza non sono la stessa cosa.... 
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Altrimenti, come spiegare ia maraviglia nel 
trovare tutt'e due nella stessa persona?... 


WLADIMIRO 
che si è alzato len- 


tamente come allu- 
cinato, sì presenta : 


Principe Wladimiro Mencikoff. 


LUCIANA 
con tratto nobilissimo : 


Luciana D’Orùa. 


WLADIMIRO 
lentamente quasi bal- 
bettando per lo stu- 
pore e l'emozione, 
guardandola fissa: 


Avete ragione. Come spiegare la maraviglia 
di vedere unite la bontà e la bellezza nella 
stessa persona..., 


LUCIANA 
lentamente, sem- 
pre dignitosa: 


Povero colui che per cercare la bellezza tras- 
cura la bontà. 








WLADIMIRO 


Sciocco colui che per cercare la bontà tras- 
cura la bellezza. 
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LUCIANA 
come lievemente 
scandalizzata : 


Vedo che voi siete un esteta, signor prin- 
cipe, cioè un sensuale.... 


WLADIMIRO 
Il contrario, signora.... 


LUCIANA 


Ciò mi rassicura. Detesto gli uomini sen- 
suali. Una donna dignitosa rimane troppo umi- 
liata da loro. 

Se vuoi trovare la bontà più eccelsa, acco- 
stati alla bellezza con onestà di sensi e di 


sentimenti.... 
Rivolta a Carlo: 


Écrivez mon adresse, s'il vous plaît. Via 


Manzoni 172. 
A Wladimiro: 


Buon giorno, signore. 


WLADIMIRO 
balbettando 


Posso avere il piacere.... di rivederla.... 
Posso farle visita ?... 
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LUCIANA 


Se non vi stancheranno i consigli, signor 
principe. lo sono un po’ noiosa. 


WLADIMIRO 


Forse la sola cosa che mi attrae nel mondo 
è la santità, perchè non l’ho ancora cono- 
sciuta.... 


LUCIANA 


È un’apparenza;... ma c’è.... Ve ne persua- 
derete.... forse.... 


WLADIMIRO 
E allora?... 


LUCIANA 


fagliando corto dopo uno 
sguardo lungo e severo: 


Au revoir!... 


Esce, Pausa 


WLADIMIRO 
dopo qualche incer- 
fezza, lentamente : 


Allora.... Fatemi quell’astuccio per la de- 
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corazione.... e.... serbatemi.... quella.... colla- 
na.... di perle.... 


Si avvia. 


CARLO 
inchinandosi più che può : 


Eccellenza!... 


Cala la tela. 


II Vezzo di Perle. 
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Bran 2 nil — P" 


ne tà 


Il salottino di Luciana. È parato di seta. Un di- 
vano, un tavolino, una piccola scrivania, sul tavolino 
un telefono. 

Una porta in fondo; una a sinistra. 

Molti libri qua e là. 


Piccoli oggetti di lusso, qualche fotografia d’arte 
incorniciata, poltrone, sedie, uno specchio, 





Luciana %a indossato un vestito 
nuovo, grigio, elegante, e si guarda 
allo specchio. Ha î capelli divisi, 
pettinati lisci e aderenti al capo. 


Giulia, /a commessa di una grande 
sarta, è presso dî lei. Quattro o cin- 
que vestiti di varie foggie e di va- 
rio colore sono buttati sul divano e 
sulle poltrone. Da una parte è uno 
scatolone da sarte, aperto, con la 
carta velina per involgere î vestiti. 


LUCIANA 
parlando lentamen- 
fe come quando uno 
si prova un vestito : 


Sì; sì; sì: questo è bello: mi si addice; è 
proprio per far la figura che so io. 
Brava signorina Giulia. Ha indovinato. 


GIULIA 


Ma.... le dà un che di triste al viso..., 


i, e 





LUCIANA 
È proprio quello che cerco. 
GIULIA 
A dirle la verità, non lo volevo portare co- 
desto. 
LUCIANA 
Invece.... Me lo lasci subito.... Anzi, lo tengo 
addosso. 
GIULIA 
Sì, ma.... allora.... bisogna che telefoni alla 
signora.... 
LUCIANA 
Perchè? Non si fida? 
GIULIA 
M’ ha detto di riportare ogni cosa.... 
LUCIANA 


Già! Ho da pagare il debito. Lo pagherò! 
Intanto lo aumento. 
GIULIA 
Le telefoni lei e vedrà che.... 7renfa sefe 
tantadue.. 


LUCIANA 
felefona : 


Trenta settantadue. 
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Prende un piccolo 
specchio e si guarda. 


Mi va che è un amore. 
Pronta! C'è la signora Maria? Vorrei par- 


larle. Luciana D’Orìa. 
Aspettando : 


E poi non glielo rendo: faccia quel che 


vuole. 
GIULIA 
Speriamo che risponda di sì. Mi troverei in 
un bell’impiccio. 
LUCIANA 


Che c’entra lei? Caso mai manderà quello 
spilungone dell’amministratore. Bel cretino! 
Al felefono : 


È lei, signora Maria? 

Sa: di quei vestiti che mi ha mandati, mi 
piace solamente il grigio: è bello.... Mi con- 
gratulo con lei, divinissima donna. 

Di nulla! Senta, senta : lo ammiro, lo prendo, 
lo tengo e per ora non lo pago; tanto per 
non far torto agli altri quattro che non ho 
ancora pagato. 

Come? Non me lo lascia?! Ho bisogno di 
un vestito proprio così. L'ho indosso e non me 
lo levo, venisse il commissario. 

È già venduto? Nonici credo! 
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Ma che! Alla signora Visanzio? Ma quella 
dovrebbe vestirsi di colla per tener su le 
grinze. 

Ride? Ah! Ah! E poi questo vestito non le 
può piacere. È troppo bello, è troppo bello, 
maga, maga. Me lo lasci. 

Sì!... 

Deve piacere ad una grande persona.... C'è 
una vela all’orizzonte.... Anzi, un transatlan- 
tico. 

. Grazie, cara signora, buona, buona, buona! 
Sì! Sì! Arrivederci. 
A Giulia: 


Signorina Giulia, venga al telefono. 


GIULIA 
dopo aver ascol- 
tato al telefono: 


Va bene. 
A Luciana; 


Allora può tenerlo.... Mi fa piacere, sa. 
LUCIANA 


Com'è bello! 








. <reiaene 


Si apre la porta di fondo. 
Comparisce La Gargiolli, 


LA GARGIOLLI 
Si può? 
LUCIANA 
Oh, lei? Venga, venga, signorina. Come va? 
LA GARGIOLLI 
Così.... 
LUCIANA 


È mesta? 
Ho comprato questo vestito. 
Può andare, signorina Giulia. 


GIULIA 
Sì; prendo tutto e vado. 
LUCIANA 
alla Gargiolli : 
Le piace? 
LA GARGIOLLI 
ingenuamente ; 
Sì; tanto! 


LUCIANA 


Che modi da collegiale che ha! 
A volte, è più delicata di un uomo. 


- 57 - 





LA GARGIOLLI 
Roba d’altri tempi, eh? 
LUCIANA 
No: si sente che è nata in provincia e che 


è rimasta in provincia. 
Segga. 


LA GARGIOLLI 
Mi disse che potevo venire a visitarla. 
LUCIANA 


Sì; sì: pochi minuti li ho anche per lei. 


LA GARGIOLLI 


Che bella franchezza! 
GIULIA 
dopo aver raccolti i ve- 


stiti e averli posti nello 
scatolone; a Luciana: 


Arrivederla, signorina. 
LUCIANA 


Addio, figliola. 
Saluti ammirativi alla signora. 


Giulia esce col suo 
scatolone. Luciana do- 
po una pausa, offren- 
do alla Gargiolli una 
scatola di sigarette: 











LA GARGIOLLI 


Sì; grazie! 


Accende e fuma. Do- 
po un po’ d’esitazio- 
ne, stupidamente: 


È vero che fa uso dell'etere? 


LUCIANA 
E tu? 
LA GARGIOLLI 
Io no. 
LUCIANA 
Perchè ? 


LA GARGIOLLI 


Mi fa ridere. 
Non so perchè; ma io rido di tutto ciò che 


è brutto e cattivo. 
LUCIANA 


Tra il cattivo e il ridicolo c'è molta affinità. 
LA GARGIOLLI 


Sa che dicono di lei? 
Che è eterizzata, perchè è intrattabile e di- 


sperante. Bellissimi aggettivi che le invidio. 
Intrattabile e disperante. 
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RETI severa, dopo una 

breve pausa: 
Perchè sei venuta qui? 

LA GARGIOLLI 
Per imparare da lei. 

LUCIANA 

Brava. Mi dài del lei mentre ti do del tu. 
LA GARGIOLLI 


Non mi riuscirebbe; ma son contenta se mi 
dà del tu. 









LUCIANA 


Ma chi sei? Che cerchi? Dove miri ? Si può 
sapere ? i 

Lo sai che cosa mi sembri? 

L’immagine è un po’ volgare.... 

Mi sembri la camicia di una buona donna, 
caduta da un ultimo piano di gente onesta in 
una corte dove c’è gente di mal’affare. 


LA GARGIOLLI 










Sono una povera stupida traviata.... Ma, 
ormai, ci sono e.... continuo. 


LUCIANA 









No! No! Fatti raccattare da qualche buona 


- 60 - 


persona e ritorna in soffitta. Non hai nè l’istinto 
nè la volontà. 
LA GARGIOLLI 
E chi mi raccatta ? 
LUCIANA 
Sei anche molto pigra, è vero? 
Ingrasserai prestissimo. 
LA GARGIOLLI 


Dio m'ha fatta così! 
LUCIANA 


Credi in Dio tu? 
LA GARGIOLLI 


Sì: quando ho paura; ma, quando se ne 


parla sul serio, ci credo meno. 
LUCIANA 


Anche lui ti stanca.... 


LA GARGIOLLI 
piangendo : 


Mi aiuti, signorina. Mi dia forza. Non so 
più che fare. Lei mi può capire. Lei è tanto 
intelligente. Sono disperata. Non so più an- 
dare nè avanti nè indietro. 


LUCIANA 


Ma che vuoi da me?! 


II 





LA GARGIOLLI 


Posso venire a visitarla ? A vedere quel che 
fa, come si veste, come si trucca ? Posso avere 
qualche sua confidenza? Prende l’etere? Mi 
dica se è vero. 


LUCIANA 


Sciocca due volte! 

Sono intelligente io, sai? 

Mi preme il mio cervello. Son forte. 

Io calcolo. Per chi m'hai preso? 

Ho una morale, una morale mia! Tutti si 
affannano a seguir la morale: il difficile è 
averne una sua; ma senza morale non si vive. 

La mia morale è nella mia dignità, cioè 
nella coscienza di quel che valgo e nel sa- 
pere quel che voglio. 


LA GARGIOLLI 
Mi insegni a dominare il mio sentimento. 
LUCIANA 


Perchè? Forse vuoi bene agli uomini che 
ti.... accompagnano. 


LA GARGIOLLI 


Purtroppo. A volte come una madre. 


LUCIANA 


Disgraziata ! 





LA GARGIOLLI 





E lei? Lei: mi dica.... 
LUCIANA 


lo odio, figliola mia! 

Io voglio e sono in grado di farmi una mia 
giustizia. 

Voglio il mio posto nel mondo. 

Io sono veramente anarchica; ma non vivo 
d’idee. Voglio fatti: voglio realizzare, come 
dicono in commercio. E realizzerò. 

Voglio essere padrona. Posso essere domata 
solamente facendomi padrona. 

Sono chiara, perchè mi conosco bene. Chi 
ha mezze misure rovina sè e gli altri. 

Fra me e l'avversario che cerco e che sta- 
nerò da qualche parte, come una bella belva 
stana un timido animale, devo vincere io. 

Alla mia conquista basterò da me stessa, 
perchè mi son fatta da me, giorno per giorno, 
con calcolo. 


LA GARGIOLLI 
Invece io perdo terreno ogni giorno di più.... 


LUCIANA 


Se io domandassi a te com'è che ti sei messa 
su questa strada, tu mi diresti forse: un bir- 


bante mi ha ingannato. 


n 


stria A 
n de 
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LA GARGIOLLI 
Altro che uno!... 


LUCIANA 


Io direi invece: — Un buon ragazzo m’ha 
aiutato, — Ah! 


Ride stranamente. 


Oh! Io so che nel mio tempo sono una 
regina, perchè non ho scrupoli, perchè ho 
giovinezza, buone ganasce, unghie di dia- 
mante, occhi.... Qual è quell’animale che in- 
canta l’usignolo solamente a guardarlo e poi 
l’afferra?... 

Mi sarei data alla conquista anche se fossi 
nata nella grande società. 

Per giunta, sono nata borghesuccia, dal po- 
polo. Molte cose l’ho imparate rubandole con 
l’attenzione. Ho i segni della mia gente: vo- 
glio salire: desiderio, desiderio! 

l'ora nostra! L’ora dei borghesucci e del 
popolo! Nè marmo, nè oro, nè ferro, nè pie- 
tra, nè terra! La nostra è l’età del cemento. 

La gente della mia specie, come il cemento, 
scende per salire: se trova un’insenatura, vi 
si cola dentro e vi pesa e vi s’attacca e vi 
resta: tende al basso; ma, sovrapponendosi, 
sa fare il suo monumento. 
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Sarà brutto, ma è così! 
Non son gente come me tutti quelli che 


oggi conquistano blasoni, comandi, governo, 
banche, giornali, opinione pubblica ? 

Tu forse non mi capisci bene; ma io ti 
parlo come parlassi a me stessa, perchè oggi 
sono per tentare un gran colpo. 

Ecco che cosa sono, ragazza mia! 


E tu?... Vuoi saperla? 
Se fossi ricca e avessi degli agi e forse del 
tempo da perdere.... ti.... redimerei.... Hai 


capito, ragazza ? 
LA GARGIOLLI 
Ho capito e mi basta. 


La predica di cento moralisti non mi avrebbe 
aperto gli occhi come la differenza che vedo 


tra me e lei. 
Entra la Cameriera, 


un 


il Vezzo di Perle. 





CAMERIERA 
restando in fondo: 


C'è il signor Paolo. 
LUCIANA 


Può entrare, quando è uscita la signorina. 
La Cameriera esce. 


LA GARGIOLLI 


Tanti auguri. Arrivederla. 


LUCIANA 


Perchè vuoi rivedermi?... 

Va’ vai! Cercati un impiego.... e quando ti 
passo davanti.... dimmi: — Guarda quella 
stracciona.... 


“ 


LA GARGIOLLI 
Signora! 
LUCIANA 
Dà retta a me! 


LA GARGIOLLI 


E malinconico. 


| 
| 
fl 
Il 
3 Ì 


LUCIANA 


Tutto è malinconico quel che si capisce la 
prima volta. Addio. 
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LA GARGIOLLI 


Arrivederci.... Non si sa mai.... 


Esce. 


Pausa. 


Entra Paolo, chauffeur. 


PAOLO 
Buona sera, Luciana. 

LUCIANA 
Buona sera. 

Pausa. 

Viene? 

PAOLO 
Fra pochi minuti lo vedrai qui. 

LUCIANA 
Come lo sai? 

PAOLO 


Tutti i pomeriggi si fa portare in macchina 
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per la città: si ferma ai negozi, chiacchiera 
qualche volta con gente che non conosce.... 

Stamattina m'ha detto: Oggi non ho bisogno 
di te: vado a piedi. Vieni stasera alle otto al- 
l'albergo con la macchina... Forse andremo 


al teatro. 


or: 
ni a 
_ r— 
I È 
. 


LUCIANA 


Ti ha detto, andremo? 
PAOLO 


5 
x 


i 
| 
di 


Era distratto.... 
LUCIANA 


Che asino! 
PAOLO 

Segno che è rimasto colpito. 
LUCIANA 

Quello, vedi, ha da far tanto cammino.... 
PAOLO 


Come sei bella! Chi ti resiste? Sono io che 
t'ho fatta così! 


LUCIANA 


rat nt 
x sei 


LeiLL 


— nr org rata 


Sfacciato e cretino! 
PAOLO 


Eh, scusa, se non ti facevo passare il Xw- 
bacone.... 


TGR. 








LUCIANA 
Il Rubicone! Asino! Quello lo passò Cesare 
quando andò contro Roma. 
PAOLO 
Vuol dire che con te fui Cesare anch'io. 
LUCIANA 
Povero Cesare! 
Con un’ombra di sorriso : 
Tu fosti il mio ragazzaccio stupido!... 
PAOLO 


Sono il tuo primo amore. 
LUCIANA 
Pare impossibile! 
PAOLO 
Via! Ricordatelo! Allora non eri come ora. 
Io ti avrei anche sposata. 
LUCIANA 
Bella prospettiva. 
PAOLO 
Eppure, vedi, io scommetto che tu non 
sarai più felice come nei giorni del nostro 


amore, 
LUCIANA 


La felicità! La felicità non c’è. Invenzione 
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da giovincelli. Diciamo invece la soddisfa- 
zione. Oh! Le vie della soddisfazione sono 
tante quante sono le strade della malvagità e 
anche di più. Chi le conta?! Amore, ambi- 
zione, lusso, non sono che strade iniziali di 
mille diramazioni ciascuna delle quali con- 
duce ad un piacere di vittoria e a una degra- 
dazione morale. 
PAOLO 
non comprendendo bene : 

Ma che degradazione! 

Se avessimo seguìto la strada nostra, forse 
saremmo stati felici. 


LUCIANA 
irritata : 


E dài con la felicità! Smetti! Smetti! Il tuo 
cervello, perchè tu intenda bene, è una spe- 
cie di colabrodo; perde il buono e tiene il 


peggio. 


PAOLO 


Mi par giusta, guarda! Infatti, quando la 
mi’ mamma, povera donna, la colava il brodo, 
io mangiavo sempre quel che restava nel co- 
lino e nulla era più buono di quello: ossicini 
con qualche po’ di tenerume attaccato; ossi 
spugnosi, tanto buoni a succhiarli, sedano, 
carotine.... Tutto sta nel saperlo gustare il 
poco che resta. 


-— — _ —_- e 
ene n TALI 
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LUCIANA 


Sei tanto sciocco che non mi pento di averti 
scelto per primo amore. 


PAOLO 
Ma io non ti feci il male. 
Fu quell'altro a farti male! Fu il signor 
Borgognoni. Mi vien la stizza a nominarlo! 
Quello, vedi, lo odio, il Borgognoni, con tutti 


i suoi quattrini ! 
Son sempre geloso di lui, per quanto ormai 


tu non sia più mia. 
Ma, lui, quando capì che noi eravamo com- 
promessi,.. siccome aveva quattrini ti tentò e... 


LUCIANA 
La pagò cara! 

PAOLO 
Non abbastanza! 

LUCIANA 


Povero ragazzo! Te l’ho detto prima: tu sei 
il buon giovane; ma dentro il quale, chiotto 
chiotto, è accovacciato un birbante. 

Io ti farei commettere anche un delitto, se 


volessi. 
PAOLO 


Ah; sì, sì! Sì; perchè tu devi confessare 
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che l’amore nostro di allora non si compra; 
e non si ritrova più. 

Non c’è paragone, via! 

E che bene ti volevo, io! Ti ricordi, Maria, 
di quando tu ti chiamavi Maria e non Lu- 
ciana?... 

Che bei tempi! lo non ero ancora andato 
alla guerra, ma ero sempre lì lì per andarci, 
e perciò nel paese mi guardavano tutti come 
se ci fossi stato. Ti ricordi? — Tra poco parte 
anche lui, dicevano, povero ragazzo! — E 
qualcuno piangeva.... A me, tu lo sai, mi dis- 
piaceva partire anche perchè avevo preso il 
posto d’uno che era alla guerra davvero. Alla 
segreteria del mulino si guadagnava bene: e 
andavo anche in automobile. Fu lì anzi che 
imparai a guidare. Te ne rammenti ? 

Anche te che allora avevi finito gli studi ed 
eri diventata maestra, dopo tanto patire, la tu’ 
mamma la ti volle impiegare alla segreteria 
del mulino, per far più presto a guadagnare... 

Mi par di vederti: tutti avevan paura di te 
nel paese: accigliata, con quei tuoi occhiacci.... 
Anche a me mi facevi paura, e non ti avrei 
fatto la rota nemmen per mille lire. Ma sen- 
tivo che, quando lavoravo a tavolino, tu con 
quegli occhi mi riscotevi ed ero costretto a 
guardarti; ma.,.. nel guardarti, sai, mi pareva 
di far male. Io non te l’avrei mai detto di vo- 


Pie TE 








lerti bene; ma tu quel giorno, ti ricordi? — 
stupido, mi dicesti, o non ci siamo bell’e in- 
tesi? — Che modo spiccio e originale, perdio! 

Che bella figliuola che tu eri. Che baci ti 
schioccavo sulla bocca e sugli occhi, là, ne’ 
fossi de’ campi, dopo il tramonto. È inutile: 
non lo ritroverò più un amore simile! E 
poi.... più bella prova di quella che ti detti!... 


LUCIANA 
Che prova? 
PAOLO 


Come? Quell’imbroglio che feci! Quella ri- 
scossione per conto del mulino. Per fortuna 
.mi chiamaron sotto le armi! Sì; ma intanto 
quel ladrone del Borgognoni t'agguantò subi- 
to.... Meno male che avevo riscosso per lui! 
Almeno questa soddisfazione l’ho avuta! 


LUCIANA 
Che tempi lontani! Che orrore! 
PAOLO 


Orrore?... 


Entra la Cameriera, re- 
cando una carta da visita. 


CAMERIERA 


Signorina, c'è questo signore. 
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LUCIANA 


a Paolo, accennando 
la porta di sinistra. 


e E 


Va via! Entra qua dentro, e poi esci! 


Alla cameriera : 


di E 
n” b 


Fallo entrare fra un momento. 


La cameriera esce. 


nn e i li 
o" i GLI Fal. 


PAOLO 
a Luciana: 
È il russo? 
I LUCIANA 
| Sì; vattene; via! 
PAOLO 
| E ora c’è questo! E anche questo è mio 


padrone. 
T'ho rivista che son due mesi e ti devo ser- 


vire a questo modo! 
Vuoi più bella prova di quest'altra ? 


LUCIANA 


_ 
i +% 


o 


energica : 
Via! Via! 


Paolo esce. Luciana dopo 
essersi guardata allo spec- 
chio, si stende sul diva- 
no e prende un libro di 
uelli che sono sul favo- 
ino e si mette a leggere, 
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Entra Wladimiro, 


WLADIMIRO 
inchinandosi : 


Signorina.... 


LUCIANA 
sfendendogli la mano : 


Buona sera, principe. 


WLADIMIRO 
le bacia la ma- 
no. Breve sosta. 


Leggevate? 


Luciana gli porge il li- 
bro perchè legga il fito- 
lo. Wladimiro leggendo : 


« Note sulla Rivoluzione russa». Ah!... 


Prende un altro libro sul 
tavolino e legge il titolo: 


« Filosofia »! 
LUCIANA 


Sciocchezze! 
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WLADIMIRO 
guardando un altro libro : 


Un romanzo: « La scimmia dai denti d'oro ». 
Ah! Chi è questo romanziere? 


LUCIANA 
Un amico mio; scrittore di moda.... 
WLADIMIRO 
Un ammiratore? 
LUCIANA 
Viene qui.... a studiarmi:... dice lui. 
WLADIMIRO 
Sarà innamorato. 
LUCIANA 
Inutilmente. 
WLADIMIRO 
Leggete molto? 
LUCIANA 
Moltissimo. Troppo, forse. 
WLADIMIRO 
Perchè leggete tanto? 
LUCIANA 


Per imparare a resistere alle seduzioni. 
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WLADIMIRO 
Cioè ? 
LUCIANA 


Siccome un libro bello, se è di un grande 
artista, seduce più di cento ragionamenti, così 
io cerco di godere la sua bellezza; ma di non 
lasciarmi sedurre nell’intimo. Imparo così a 


difendermi. 
WLADIMIRO 


Siete tanto attaccata alla vostra personalità ? 
LUCIANA 


Sì. 
WLADIMIRO 


E come vi difendete? 


LUCIANA 


Così! Se leggo, poniamo, Flaubert, mi di- 
fendo dallo scorgere in me la mediocrità che 
quell'uomo vede da per tutto, col suo sorriso 
sornione. Un’altra lettrice si sentirebbe pic- 
cina e miseranda.... 

Se leggo Wilde o gli esteti suoi imitatori, 
mi difendo dalla corruzione del sentimento. 
Un'altra lettrice è tentata di convertire la sua 
vita in un continuo svenimento prodotto dal- 
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l'odore dei gigli, dal suono delle acque, dalle 
voci del vento, e via dicendo. 


dl i WLADIMIRO 
r profondamente : 


Siete molto attraente, Luciana D’Orìa!... 


LUCIANA 
si alza, fa qualche passo 
per la stanza, mentre 
eglila guarda : poi si volta 
a lui con voce magica: 


Non avete indugiato molto a venirmi a 
vedere. 


WLADIMIRO 


Mi è parso di correre verso un’illusione. 
E, verso le illusioni si corre come il vento. 


LUCIANA 


Qualche volta.... a precipizio. 
Siete assuefatto ad illudervi ? 


WLADIMIRO 
Ho cercato sempre; ma non ho mai potuto. 
LUCIANA 
Ho trovato sempre; e non ho mai voluto. 
WLADIMIRO 












con bramosia : 


Luciana D’Orìa, ho una grande curiosità 
di voi. Ditemi, ditemi quanto potete di voi. 
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LUCIANA 

Chi si confessa subito, rende difficile la 
sua vita. 

Come nelle commedie! Credo che l’arte 
più ardua per uno scrittore di teatro sia 
quella di continuare a tener viva l’attenzione 
su un personaggio che, alle prime parole, 
dice subito: lo sono questo e questo. 


WLADIMIRO 


È il mio difetto. 
LUCIANA 


Non è vero! 
WLADIMIRO 


Non è vero? } 
LUCIANA 


Il contrario! Anzi, voi siete come noi donne 
che siamo più scaltre: ci confessiamo o per 
amore o per forza; ma sempre a tempo. In 
genere, siamo come gli scrittori mediocri: 
per impressionare facciamo di tutto per non 


essere chiare. 


WLADIMIRO 
Spesse volte non avendo nulla da dire. 
LUCIANA 
Ecco. 
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WLADIMIRO 
Vi piace il teatro? 
LUCIANA 


Non mi è mai piaciuta una cosa per se stessa ; 
ma sempre in relazione ad un’altra più gene- 
rale. L'amore per l’amore o è fanatismo o è 
mestiere, Come l’arte, come la politica e tante 
altre cose. 


WLADIMIRO 
considerandola : 


E strano!... 
LUCIANA 
Che cosa? 
WLADIMIRO 
Ieri mi faceste un'impressione così diversa.... 
LUCIANA 
Che vi sembrai? 
WLADIMIRO 


Mi pareste una donna che ha sofferto troppo 
più del solito in un’età giovane e che umilia 
quasi la propria bellezza per un sentimento 
di bontà, di rassegnazione, di fede.... 

Ci ho pensato molto. Vedevo in voi la bel- 
lezza delle vostre lampade accese in alcune 
vecchie strade di Firenze, dinanzi alle imma- 
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gini sacre, quando tutta la città dorme e ogni 
altro lume pare spento. 
LUCIANA 
Non continuate! Non sono così, principe. Ieri 
mentivo. 


WLADIMIRO 
Mi dispiace. 
LUCIANA 
Ma vi intriga di più! 
WLADIMIRO 


Bisognerebbe che riconoscessi ancor viva in 
me la potentissima virtù della curiosità. 
Non sono più curioso. 


LUCIANA 
Ah! Siete anche posatore! 
WLADIMIRO 
Come, anche ? Avete capito il mio carattere? 
LUCIANA 
Nel modo più preciso. 
WLADIMIRO 
Qual’ è ? 
LUCIANA 


E inutile dirvelo. Vi sembrerebbe di essere 
diverso. 
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WLADIMIRÒ 


Perchè ? 
LUCIANA 
Perchè avete la pretesa di essere un uomo 
superiore. 
WLADIMIRO 
Credo anzi fermamente che la mia vita sia 
un’infelicità. 
LUCIANA 


Questo sì: ma voi siete come un pittore che 
disegna male e che dice di aver vinto il pre- 
giudizio del disegnar bene. Invece disegna 
male perchè non sa disegnare; eppure finisce 
con l’esaltare il brutto disegno. Così voi: in- 
capace a sentire il vero amore e il vero dolore, 
non vi muovete forse che per le loro stra- 
nezze, che, in fondo, non sono altro che il 
Vizio. Siete un vizioso. 


WLADIMIRO 


Mi avete conosciuto appena e già mi fate 
una critica così severa.... Invece.... io sono 
così.... perchè.... ho vissuto.... troppo. 


LUCIANA 


Chi ha vissuto troppo non ha vissuto mai. 
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WLADIMIRO 


Eh! Bisognerebbe poter dormire, fanciulla; 
dormire!... 
LUCIANA 


Sì; dormire. C'è qualcuno che dorme in 
voi. Voi siete un sarcofago. 


WLADIMIRO 


} Ma sento che solamente una musica arcana 
ed ancora sconosciuta potrebbe destarmi. 


LUCIANA 
Fandonie. Siete un sopravvissuto. 
WLADIMIRO 


Ed io credevo ieri che voi avreste potuto 
cantare la canzone che potrebbe destarmi, sia 
pure per poco. 

LUCIANA 


Sia pure per poco.... 

Cercate l’eccitamento passeggero.... 

Continuate a dormire, signore. In voi dorme 
un uomo perverso; e voi lo sapete meglio di me. 

Vi auguro il sonno del giusto. 


WLADIMIRO 


Cioè la morte. 
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LUCIANA 
muovendosi di scatto co- 
me per cercare qualcosa : 


Già! Il popolo dice: Crepa! 
WLADIMIRO 
Decisamente in me la curiosità non è spen- 
ta, perchè voi mi incuriosite immensamente. 


Avete degli scorci, delle così strane trasfor- 
mazioni !... Siete una vera tentazione.... 


LUCIANA 


Dorma, Eccellenza, dorma! 
WLADIMIRO 


No: vi prego Luciana: parlate: parlate 
di voi. 
LUCIANA 
rimettendosi a sedere : 
Parlare di me? 
Con che diritto me lo domandate? 
WLADIMIRO 


Col diritto di chi vi ha fatto da parte sua 
già qualche confidenza !... 
LUCIANA 
Non ve l’ho chiesta, principe. 
WLADIMIRO 


Ma io vi posso confessare che m'’interesso 
molto, molto di voi. 
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LUCIANA 


Non me ne importa nulla, Eccellenza: io 
non sono da vendere. 
WLADIMIRO 


Non ho voluto offendervi, signorina. 
LUCIANA 


Infatti, avete usato la parola interessare che 
dice tutto e non dice nulla. Siete un nobiluo- 
mo: il vostro fare è impeccabile; ma avete 
sempre l’aria del padrone.... 

Non è il caso, amico. 

Cambiamo discorso! Da quanto tempo siete 
a Milano? 

WLADIMIRO 
Da un mese; ma in Italia da un pezzo. 
E voi, da quando siete a Milano ? 
: LUCIANA 
Da un anno circa. 
WLADIMIRO 


Chi siete, Luciana? 
Eh, questa personcina sente troppo bene 
che, fino a quando starà chiusa nel suo mi- 
stero, mi attanaglierà a sè stessa. 


LUCIANA 


Non vi fo la corte. 
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WLADIMIRO 


È un’arte anche cotesta. 
LUCIANA 


Non è la mia. 
WLADIMIRO 


Allora parlate Non siate così ostile!... 

Non so: ho qualcosa nei nervi da ieri che 
mi turba.... Le perle che mi vedeste contem- 
plare mi hanno dato un fluido strano, come 
si dice delle collane della leggenda.... 


LUCIANA 


Ci sono tante donne a Milano. 
WLADIMIRO 
Non le altre!... Voi, voi, che mi appariste 
con un'espressione di bontà e nobiltà così 
arcana da parere l’immagine stessa che mi 
stava nell’anima.... 
LUCIANA 


Andate a Parigi, il più grande serraglio del 
mondo: c’è maggior varietà. 


WLADIMIRO 


No! No! Oggi non mi piacciono i belletti, 
non mi piacciono gli istituti di bellezza nè le 
università dell'amore. Ho tutto provato. Ho 
la nausea.... 
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Oggi mi piace la donna che ho vista ieri 
come un’ immagine santa, che mi ricorda la 
santa alterezza di antiche donne, come voi 
come vi vidi ieri, come éera- 


mi pareste ieri, 
vate voi ieri: e SO e SO che quella donna siete 


voi.... 0 almeno.... i0 vi vorrei così, per amarvi 
di un grande amore. 


LUCIANA 
colpita dalle sue pa- 


role, dopo una pau- 
sa, sillabando quasi : 


«Vi vorrei così! » 
Avete detto una parola importante. 


4 Si alza e, dopo un 
altro indugio nel qua- 

le ella sembra imma- 

ginare e riflettere: 


Credete che io non potrei essere in quel 


modo? 
«Vi vorrei così ». 


E perchè no? 
Principe, mi pare che solamente ora ab- 


biate messo il capo fuori dal vostro sarcofago. 
WLADIMIRO 


Spiegatevi. 
LUCIANA 


Subito! Ecco! 
Io non sono quella donna di ieri; ma, ho 
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la tentazione di essere lei, perchè sono avida 
di grandezza, di lusso elegante e raffinato, di 
distinzione palese: sono avida di quel bene 
che è il bello: avida di vivere una vita magni- 
fica, protetta da cento privilegi nella sua libertà, 
quella vita che certo qualche ava vostra deve 
aver vissuto e che non ha più alito in voi, 
perchè forse troppe persone della vostra gente 
ne hanno goduto. 


WLADIMIRO 


È vero, sì: la mia ava Tatiana Alexandrowna, 
l’addolorata sublime, adorata dal popolo. 


LUCIANA 
Quella vita piena, fastosa, imperiale, io sa- 
prei viverl]a! 
WLADIMIRO 
Non si vivono Più quelle vite. 
LUCIANA 


Pare a voi perchè non avete più appetito; 
ma io ho fame. Ho in me l’istinto della mia 
gente che serba digiuno il suo desiderio da 
secoli. 

Io sono forte, sana, scaltra. L’ingegno mio, 
foggiato dalla mia stessa bramosia, si arric- 
chisce ogni giorno di più, 

Ho scelta una via d’agguato, una via strana 
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sinistra; ma sono destinata a raggiungere la 
mèta. 

Io sono superiore a voi perchè sento troppo 
più fortemente di voi; tutto mi piace, tutto 
m’è nuovo e fresco. 

La mia vita è una primavera calda come 
l'estate, matura come l’autunno. 

Voi vi disprezzo perchè non sapete godere 
e perchè per giustificare a voi ed agli altri 
la vostra impossibilità, piangete su tutto e 
scoprite che tutto è dolore e che è appena 
degno della vostra pietà e del vostro capric- 
cioso amore ciò che piega il capo dinanzi 
alla vostra tradizionale e stanca dignità, ac- 
cettando il vostro vangelo che deprime. 

Io no: non l’accetto! 

A me sana, viva, ardente voi dite: la vita 
calda mi fa triste. A me che fingo una linea 
di mestizia, come ieri, voi dite: questo mi 
piacerebbe. 

Non è vero, perchè se io fossi quella di 
ieri, sarei per voi un capriccio che durerebbe 
poco. 


WLADIMIRO 
Ma pure, soltanto questo mi attrae. 
LUCIANA 


Ed io ve lo darò, se volete; ma falso. 
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WLADIMIRO 
con maraviglia : 


Ah!... 
LUCIANA 
. M'è balenato ora nella mente, nel tempo 
che guardavo da che parte aggredirvi. 


Wladimiro fa un 
moto dî stupore: 


Aggredirvi! Ve lo ripeto. So anzi che que- 
sto vi piace. Quando una stirpe o un orga- 
nismo pencolano verso il sonno che precede 
la morte, l’aggredirli con reagenti opposti, 
frizzanti, può rianimare in loro la vita; certo 
sveglia le possibilità difensive che, in una 


stirpe tirannica come la vostra, devono es- 
sere forti. 

A voi piace o battere o essere battuti. 

La rivoluzione è nata da voi ed ora è inutile 
contare i suoi delitti se voi che rappresentate 
il vecchio impero avete tutte le malattie dei 
deboli. 

Voi vi lamentate. Ma per voi non c'è scampo. 
O convertire la vostra coscienza in altezza 
spirituale o morire o stordirsi con l’illusione. 
Voi siete una mezza coscienza: morire non 
vi garba: cercate l’illusione. 

Ed io ve l’offro, perchè voi siete per me il 
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mezzo più chiaro che mi capiti per conqui- 
stare il mio posto nel dominio agognato. 

Vi vendo del mio fresco ingegno assai più 
che di altro. Non siete un cerebrale ?... 


WLADIMIRO 


Sì! 
LUCIANA 


Ebbene, vi offro un amore come piace a 
voi, composto col cervello, senza vero senti- 
mento. 

Fingerò di essere quella donna che deside- 
rate; ma sarò io, cioè la femmina che sono; 
ed è bene che lo sappiate e che lo ricordiate. 

Se avete paura, scappate a tempo. Se que- 
sto v’interessa, per dire come voi dite, badate: 
non è un piccolo gioco. Secondando il vostro 
capriccio debbo fare la mia fortuna. 


WLADIMIRO 


Ah, voi dunque volete sconvolgermi, con 
la stranezza del vostro carattere. Avete capito 
il mio debole! 

LUCIANA 

Non tanto con la stranezza quanto con la 
falsità. Infatti, io vi offro l’inganno scottante. 

Voi lo chiamerete sogno.... Per me è lo 
stesso. Ve lo dono! 
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WLADIMIRO 
Ma io non sono un depravato.... 
LUCIANA 


Sì; sì; siete un depravato in tutti sensi della 
vita perchè le vie della vostra passione sono 
state invase dal vostro cervello malato. 

Il dolore e la tortura vi sono un condimento 
necessario. Per potervi fare ingollare un boc- 
cone di bene, bisogna darvelo o drogato forte 
o alterato con arte. La vita sincera è per noi 
gente nuova, affamata, assetata! 

Vedete?! A quest'ora un uomo schietto e 
sano se ne sarebbe andato coprendomi di male 
parole. 

Voi restate. Sfido. Siete un malato ed io 


vi posso dare un po’ di salute e forse gua- 
rirvi, 





WLADIMIRO 
Guarirmi 2! 


LUCIANA 


Chi lo sa?! 

Intanto riflettete a chi sono io e a che cosa 
tendo. 

Il mio carattere vi è apparso ormai, 

Fra poco non mi riconoscerete più, 

Quello che voi cercate lo so: l’ho bell’e ca- 
pito. Voi cercate una nobile creatura che.nella 
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sua mestizia di donna che tutto conosce sia 
come lo specchio di quell’anima che voi cre- 
dete di avere. 

Se voi trovaste una creatura così, ella es- 
sendo sincera non vi piacerebbe perchè non 
sarebbe l’immagine del vostro medesimo in- 
ganno, non avrebbe cioè l’ardore del quale 
avete tanto più bisogno in quanto siete più 
stanco, più freddo e più pervertito. 

Infatti voi non l'avete mai cercata questa 
vostra donna ideale là dove si può ancora 
trovarla. Vi piace invece scoprirla in una 
donna disistimata anche da voi. 

Voi volete un travestimento da santa fatto 
da una donna.... alla quale non volete dare la 
vostra stima e nella quale volete trovare i se- 
gni della donna impura: non è vero? 

Oltre che pervertito, siete perverso. Nella 
vostra corruzione c'è ancora la tirannia del 
nobil uomo. 

Voi mi volete santa; ma come una maschera 
sacrilega trovata in un ballo di mascalzoni ele- 
ganti senza nè fede nè religione. 

Siete un mostro. 

Ebbene io vi darò questa santa! 


WLADIMIRO 


Avete ragione! Siete magnifica! Ho bisogno 
di godere la vita come si gode un gioco di 
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prestigio, Voi mi avete scoperto. I vostri oc- 
chi sono su me come tentazioni infernali, 
quindi la vostra offerta viene incontro al mio 
desiderio e mi attrae, mi attrae: e mi struggo 
di vedervi cominciare la finzione agognata. 


Arne pae n ED 
DET 6 inn aant, 


LUCIANA 


E in fondo la mia falsità sarà solamente 
parziale, perchè se voi darete alla mia vita 
l'ambizione cercata, io avrò per voi una te- 
nerezza cordiale. 

E vi farò anche scoprire la gioia di fare il 
bene degli altri: perchè io so come si può 
fare il bene, perchè ho veduto tanto male.... 

E per la prima volta vi parrà di essere 
amato dagli uomini così come ora avete sem- 
pre sentito di essere soltanto maledetto. 


rca 


i 

Y 
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), 


WLADIMIRO 
con entusiasmo : 


Ah! Nona Parigi, non a Londra ho tro- 
vato mai donne come voi di tanta genialità. 

Magnifica donna! Ah! Mi struggo di ve- 
dervi cominciare la finzione! 


LUCIANA 


cupa : 


Ricordatevi che se non sapessi fingere non 
sarei una cortigiana. 
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WLADIMIRO 


Non dite quella parola! 
LUCIANA 


È stata l’ultima volta. L'ho detto apposta! 


Porgendogli le mani con 
gesto nuovo e sublime: 


Ora baciate queste mani.... Ed io sarò un’al- 
tra.... Sarò quella che voi desiderate.... Sarò 
la lampada mistica.... Sarò Tatiana Alexan- 
drowna viva e giovane. 

Wladimiro prende le sue 
mani con attesa anelante 
e le bacia e poi le trat- 
tiene protese fra le sue: 
Luciana con modo novis- 
simo, con altra voce, mi- 


rabilmente fingendo, tras- 
figurata, come inun sogno: 


Principe! Milano non si confà al nostro 
desiderio di sensazioni quasi melodiche. La 
vita è tutta un accordo. È tempo, amico di- 
letto, di scegliere la nostra via musicale. 
Sento che ormai converrebbe partire. Ma, 
dove ? 


WLADIMIRO 
timidamente : 


Venezia? 
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LUCIANA 


Venezia. 
A domani, amor mio. 
Raccoglietevi, come io mi raccoglierò. 


WLADIMIRO 
Sì, sì.... 


LUCIANA 


liberando lentamen- 
fe le sue mani dal. 
la stretta delicata : 


Vi ricordate? Ieri voi eravate in un nego- 
zio di gioie e, contemplando una collana di 
perle che ai più sembra l'emblema dello sto- 
lido lusso, foste trascinato ad accostare l’ar- 
dore di quei piccoli molli soavi miracoli alla 
dolce bontà femminile, la quale, come se 
quelle perle fossero le lacrime del mondo 
fatte bellezza per incanto, se ne adorna il 
purissimo collo ed il seno.... 

All'improvviso vi voltaste. 

Oh! Era apparsa una creatura che, nell’a- 
spetto e nell'anima, era degna della creatura 
sognata: e rimaneste colpito, perplesso, dub- 
bioso che potesse veramente esistere quella 
creatura sublime. 

Ebbene, o spirituale amico: quella donna 
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vive, quella donna ama, quella donna è buona, 
è santa.... quella donna sono io! 


WLADIMIRO 
dal profondo : 


Il mio regno per il vostro incantesimo!... 


Cala la tela. 


Il Vezzo di Perle. 7 
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Sala di una villa secentesca, sul mare di Liguria. 

Di faccia una grande porta dà su un terrazzo dal 
quale si scende in giardino ed oltre il quale si vede 
la curva della marina con i poggi olivati degradanti 
fin quasi all'acqua. 

Un arco vasto divide la stanza in due parti: oltre 
l'arco sono gli anditi che conducono nell’ interno. 


Di qua dall’arco, sul davanti, 
cole, una per lato. 


Mura di un colore unico e basso di tinta. Qualche 
stucco. Pochi mobili vecchi. Libri qua e là. 


sono due porte pic- 








Wladimiro è seduto su un seggiolone a 
destra: è pensoso. Una breve attesa. Poi 
si sentono liete e strane grida di Lu- 
ciana venire dall'interno dal giardino. 


LUCIANA 
di dentro: 
Oh! Ooh! Ooh! 
WLADIMIRO 
tristemente : 
Eccola! 
LUCIANA 
Oh oh! Oh oh! 


Apparisce dal terrazzo : 
è carica di rose. Parla 
affannosamente; fresca 
fanciulla dopo una corsa. 


Rose d'autunno! Rose d’autunno! A voi! 


Gli butta addosso 
, i fiori magnifici. 
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Dopo la prim’acqua, eccole tutte apparse, 
belle, belle: e di quanti colori!... 
Godetene, godetene. I fiori, i fiori sono belli. 


WLADIMIRO 
Sì; Luciana! Sì... Luciana... Mi soffocate!... 
LUCIANA 


Godetene! Godetene! Di questa gioia pos- 
siamo godere a sazietà! 

Non c’è mendico sulla terra che non trovi 
una rosa alla quale attingere un po’ di gioia!... 

Pensate!... Pensate!... 


WLADIMIRO 


Non fatemi riflettere, amica mia.... Sapete 
che da qualche giorno sono stanco. 


LUCIANA 


Riflettere non istanca, in questo caso. 

È la via della consolazione! 

Amor mio, che avete? Lo so: l’anima vo- 
stra inquieta anela a sempre più armoniose 
bellezze. 

Ecco qui, ecco una cosa bella e triste che 
sto per dirvi. È legata a queste rose stupende! 

Sapete come le ho colte? Sapete perchè? 

M'ero inoltrata nel parco fino alla strada 
maestra, fin là dove il muro è vecchio e basso 
e da dove si vede chi passa. 
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Vi sono tante rose, là. 

Son rimasta incantata a guardarle perchè 
son fiorite tutte insieme dopo la pioggia dei 
giorni scorsi. Che saluto d’Iddio, che dono, 
che miracolo! 

Improvvisamente da lontano, lungo la strada, 
vedo venire innanzi un uomo malvestito, strap- 
pato. Camminava svelto, ma era stanco.... 

Arrivato al punto della strada dinanzi a me, 
ha scorto nel giardino le rose. 

Aveva un volto arcano pauroso, fra il de- 
mone e il poeta. Era sui quarant'anni, aveva 
la barba folta, nerissima e i capelli rasi. 

A veder quelle rose ogni espressione demo- 
niaca è sparita dal suo volto: una sete im- 
mensa di bene, di amore, vorrei dire, gli è 
scaturita dagli occhi, gli ha come smasche- 
rato il viso. Ha scavalcato il muro: è corso 
verso il primo rosaio, ha colto rapidamente 
due o tre fiori rossi cremisi e se li è acco- 
stati al viso, se li è stretti alla gola, respi- 
rando come singhiozzasse: e li ha baciati, li 
ha baciati.... Udite? 

Stupita ho fatto un passo ed egli mi ha 
scorto ;... e, credendo ch’io volessi rimprove- 
rarlo, mi ha guardato con gli occhi umidi ed 
ha detto: — Scusi, signora, se le ho preso 
queste rose. 

Non so che espressione sia apparsa sul 
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mio volto: certo c’era tutta l'anima mia com- 
mossa..., 

Allora egli, singhiozzando forte, sapete che 
ha detto? 

S'è girato intorno, scrutando dappertutto, e 
poi, a voce intensa ma repressa: — Ella è 
bella, signora — ha detto — ed è buona. Io 
debbo acquietare il mio tormento, debbo dire 
a qualcuno il mio segreto, a qualcuno che 
non mi tradirà:... scelgo lei: io sono fuggito 
di galera.... Vo verso la Francia: porterò que- 
ste rose per segno della mia terra.... Ecco, vi 
ho dato il mio segreto in ricompensa delle 
rose!... — Ed è fuggito via, piangendo con 
la bocca orribilmente dilatata: è sparito!... 

Allora io ho colto tutte, tutte le rose che 
potevo, tutte queste consolatrici e ve l’ho por- 
tate, v'ho portato questo grande misterioso 
dono che si offre da sè a chi lo vuole, a chi 
le vuole,... senza giudicare.... Offrire senza 
giudicare! Ecco! Ecco! 

Oh, come amerò le rose! Come le adorerò 
d’ora innanzi! Fino alle lacrime! Fino alle 
lacrime! 


Cade su un seggiolone, 
esfenuata dall'emozione, 


WLADIMIRO 


Ma che accade di voi, Luciana 2! 
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Siete incomprensibile, quasi! 

Che strano atteggiamento è il vostro! 
Perchè voi, ora, non mentite.... Mi parete 
sincera. 

Non vi siete certo così turbata per com- 
media! 

Infatti voi sapete che le emozioni non mi 
contentano e tanto meno le passioni così. 

Io amo la riflessione. Sono la sua vittima 
e il suo esaltatore su tutte le emozioni. . 

Il mio pensiero ha preso il posto dei miei 
sensi e dell'anima mia. 

La vita per me, voi lo sapete, è una lotta 
continua tra il mio vero essere e il mio vivere 
fatale con le sue contingenze e le sue forme. 
E voi siete una contingenza che io amerei 
dirigere da me. 


LUCIANA 


Amico, amico: anche oggi come altre volte 
voi fuggite di proposito la verità: voi fuggite 
l’Emozione. 

Non fatelo, vi prego. Questa donna, nella 
sua commozione, sente che voi errate. 

Siate sincero! Ricordatevi della vostra vera 
natura. Anche voi foste fanciullo. Tutto è là: 
tutto, in quella sapiente innocenza. 

Cessate di guardare voi stesso entro la vita 
come quei comici personaggi convenzionali 
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che credono vedersi esattamente e non si 
vedono mai; come se uno, per guardare me- 
glio il suo corpo, si ponesse in piedi in una 
corrente mutevole d’acqua. 


WLADIMIRO 


Appunto! L’acqua che si muove di conti- 
nuo è la vita; che modifica sempre le nostre 
forme. 


La vostra immagine dà ragione a me. 


LUCIANA 


Siete stanco, principe.... L'avete detto: siete 
ammalato, 

Io non voglio che siate così: il mio còmpito 
è quello di non farvi soffrire di codesto male 


angoscioso, 
WLADIMIRO 


Padroneggiatevi o riprendete meglio la vo- 
stra commedia. Altrimenti.... sarò io che vin- 
cerò. 

LUCIANA 


No; no! Non ci dev'essere vittoria per nes- 
suno fra noi. È meglio che noi vediamo ciò 
che è bello’ e seduce. Voglio, voglio che voi 
gustiate la bellezza piena e concorde dell’ar- 
monia delle cose. 

Se vedeste oggi come è bello il mare..., 
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WLADIMIRO 


Voi avete letto libri che io disprezzo; libri 
superati. Diventate francescana. 


LUCIANA 


Credete? 


WLADIMIRO 
prendendola impetuosa- 
mente per le spalle e scru- 
tando gli occhi di lei 
che ha il capo riverso: 


Dov'è, dov'è la bella fiera in agguato? Dov'è 
la tigre? 

Luciana, Luciana: dimmi che ti nascondi 
bene dietro a questa persona di nobile donna; 
dimmi che sei la femmina malvagia; e allora, 
anche se sarai francescana, ti desidererò come 
l’aria! 

LUCIANA 


ricomponendosi, ri- 
prendendo la sua linea : 


Perchè non avete voluto che io vi leggessi 
le belle parti di quel romanzo che parla ap- 
punto di Santo Francesco e parla della rivo- 
luzione bolscevica ed ha così eccellenti con- 
trasti, che dànno tanta consolazione ? 

WLADIMIRO 


con tutta la ri- 
volta dell'animo : 


Meglio l’inferno rosso, dal quale anch'io mi 
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aspetto qualche fisonomia nuova del vivere 
umano, ormai; piuttosto che la vieta conce- 
zione beata di quello zotico frate di un’Italia 
tenebrosa! 


LUCIANA 


Zotico? Vieto? Il serafico ?! Lasciate ch'io 
vi legga... 


WLADIMIRO 
Non pensava, non ragionava: si beava.... 
LUCIANA 
Arrivava a conclusione di felicità, 
WLADIMIRO 


È forse necessario 2! Nel tormento è la 
gioia! 


LUCIANA 
Oh, no! No! 
WLADIMIRO 
Perchè? 
LUCIANA 
Per difesa. 
WLAMIMIRO 


Che vale difendersi? Tutto è negazione! 
Tutto è distruzione! E in noi non è che un 
istinto implacabile che mantiene viva la be- 
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stia! In noi è un fantoccio feroce che ci co- 
manda con la sua forza di vecchio bruto e di 
ragazzo vizioso! 
LUCIANA 
Che dite mai! Che dite mai! In ogni modo 
io sento che c'è qualcosa che fa dimenticare 
anche codesta verità, se mai esiste. 


WLADIMIRO 
Che cosa? 


LUCIANA 
con impeto : 


La vita intensa e piena: la passione, l’a- 
more, il dolore, l'entusiasmo, la bontà! La 
religione del vivere, la coscienza dell’essere!... 


L’armonia ! 
WLADIMIRO 


Luciana! Luciana! Dov'è in voi la femmina 
di rapina! Dov'è la bella lince in agguato ? 

Ma sapete che si è ormai fatta certezza in 
me che voi siate mutata davvero ? 

Ditemi di no, vi prego. Dove sono le vostre 
unghie divinamente contrattili anche sotto la 
bella carezza? Voglio rivederle! 

LUCIANA 


dopo un represso moto 
di orrore, lentamente : 


Non sono quella che voi voleste? 
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WLADIMIRO 


Sì, ma.... spieghiamoci: ragioniamo, Lu- 
ciana D’Orìa! 


LUCIANA 


È inutile: è male: seguitemi, seguitemi: io 
vi porto al bene, amico diletto. 


WLADIMIRO 


Ma io non sono nè un cieco, nè un bam- 
bino! Io non posso fare a meno d’indagare! 


LUCIANA 
Ebbene: indagate. 


WLADIMIRO 


Sì! Seguendo l’illusione insieme combinata 
e che mi parve pur bella, noi. viviamo da 
quasi un anno insieme.... Siamo stati a Vene- 
zia, a Firenze, a Roma.... Ora eccoci, per 
vostro consiglio, in questa bicocca sul mare, 

Da principio io potevo in voi segnare pre- 
ciso dove cominciava la donna che io vi 
avevo chiesto di essere, la nobile e purissima 
dama tutta dolente amore, e dove cominciava 
la donna trovata nel fiume delle avventure, 
Poi, piano, piano, questa donna malefica che 
avevo pur tanto amata, si annebbiò, fu meno 
visibile, sparì. Voi foste solamente la donna 
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del sogno, sempre quella.... quasi inesora- 
bilmente.... 
Perchè da molto tempo voi non parlate più 
a me con la voce della donna che finge? 
Dov'è in voi la cortigiana che mi dette 
un così possente risveglio di desiderio e di 
voluttà ? 
La voglio rivedere e sentire. 
LUCIANA 
pianamente, serena- 
mente, fermamente : 
No, principe! Ella non deve più parlare, 
la malefica! E voi la dimenticherete pian 
piano.... Allora solamente sarete felice, per- 
chè sarete guarito. 
Il perchè di questo vivere nostro vi appa- 


rirà quando la vostra mente sarà guidata dal 
vostro sentimento: quando voi comincerete 
a stimarmi.... 

Intanto, il vostro sentimento sia rivolto a 
compiangere la cortigiana che in me esiste 
ancora, perchè c’è stata. 


WLADIMIRO 


No; no: io la voglio viva. Voi eludete il 
mio discorso. 
LUCIANA 


Datevi, amico mio, datevi alle cose! Voi 
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dite sempre di credere in Dio! È curioso! lo 
vi dico: non credete in lui solamente per vi- 
gliaccheria! Datevi a Dio, se Dio è tutto! 


WLADIMIRO 
quasi safanicamente : 
E voi, Luciana?... Concedetemi almeno la 


gioia di sentirvi parlare di voi. Siete felice, 
Luciana D'Orìa? 


LUCIANA 
improvvisa, schietta : 

> , Come una rondine! 

Ero in esilio, prima. Angiolo sperduto! 

Non so più chi ero. Ho ritrovato un mondo 
interiore ed esteriore che certo conoscevo ed 
avevo perduto. 

Chi sa? Forse ho vissuto un’altra volta nel 
tempo e nello spazio. 

i! Forse ero simile davvero a Tatiana Alexan- 
drowna o meglio a qualche donna armoniosa 
di nostra gente! Certo ero delicata e fine, 
avevo buon gusto e tratto elegante. Chi sa? 
Ero certo ricca perchè senza la ricchezza non 
isboccia mai tutta la parte più pura e più 
alta dell'anima. 

Purtroppo! 

Così, ora! Pensate! Io posso amare profon- 
damente le creature, posso amare anche voi; 
e posso donare alle creature. Posso adorare 
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anche le cose che non parlano e prestar loro 
la voce e la parola. 

Sono colma di vita più alta e di godimento 
sottile. 

L’arte mi incanta. L’avete visto a Firenze e 
a Venezia, L’arte rivelatrice di tutti gli aspetti 
dell'essere, l’arte esaltatrice, non quella che 
deprime le anime, e come un ragazzaccio 
sciupa i più bei fiori del giardino. L’arte che 
è voce possente, dono supremo agli uomini, 
anche se è dolore. 

WLADIMIRO 
con ironia indagatrice : 

Non portate più le perle che vi donai. V 

ricordano forse la donna malvagia? 


LUCIANA 


Troppe cose belle e pure ogni giorno di 
più mi stringo al petto, perchè possa far 
posto a quel vano gioiello. 

Wladimiro, voi lo sapete: me le metto al 
collo nei grandi momenti: per la scena della 
vita, 

E le nostre persone, in quella scena, come 
sono mutevoli, come sono imperiali e mi- 
steriose!... 

Vi ricordate alla «Pergola» quella sera, 
quando si recitava quel poema d’amore così 
musicale e così denso di sentimento ? 


Il Vezzo di Perle. 





WLADIMIRO 


Che orribile disagio! Il dramma era inge- 
nuo: il pubblico ci guardava sempre.... 


LUCIANA 


Eravamo nuovi, laggiù. Io strana, languida: 
la mia bella collana.... Voi straniero: vi si 
vede. Era bello. Non vi pare? 


WLADIMIRO 


Ero triste. Eravamo i soli a non aver pa- 
rentela con alcuno. Anzi, voi avevate paren- 
tela con l’arte di quel dramma: e questo mi 
irritava. E più mi irritava il popolo che dal- 
l’alto si lasciava commuovere a quella poesia 
che non aveva un’ombra di vero tormento in- 
tellettuale, di vero ragionamento. 


LUCIANA 


Il popolo meglio di tutti sente, attraverso 
il miracolo dell’arte, la verità dell’arte! 


WLADIMIRO 
Sente, sente.... Che vale sentire? Bisogna 


insegnargli a pensare. Altrimenti il popolo sarà 
sempre un nulla! 


LUCIANA 


Pensare e sentire! Che cosa vale di più ? 
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WLADIMIRO 
Il pensiero è delle stirpi superiori. 


LUCIANA 


O il sentimento.... 


WLADIMIRO 


Luciana, Luciana: voi non potete seguirmi. 
È inutile. Io sono un distruttore. Io vorrei 
scoperchiare anche la cassa ipocrita della bel- 
lezza, dello stile, della forma, per abbracciare 
anche la più orrida verità! La verità mi piace 
baciarla, anche se è un cadavere. 


LUCIANA 


Dunque le maraviglie dell’arte nostra non 
vi hanno mai sedotto? E la soave ingenuità 
dei Primitivi ? 

WLADIMIRO 


Li guardavo come guardavo voi, Luciana. 
Cercavo l’inganno: e mi sono piaciuti quando 
li ho visti nei comici artifici dei futuristi. È 
l’altro volto che mi attrae, Luciana! 

L’altro volto che ora io ricerco anche in voi, 
il volto perfido e bello che non ritrovo più. 

Si approssima a lei avi- 


damente ed è per pren- 
derla fra le braccia. 
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Dammi il tuo bacio, il tuo bacio di prosti- 
tuta ! 
LUCIANA 


con un urlo: 


No! 


Si stacca da lui, Dopo 
un attimo si vede com- 
parire nel fondo un 
Servo. £ vestito di gri- 
gio : elegante : severo : 


LUCIANA 


Giacomo! Son venute quelle fanciulle di ieri? 


Pausa. 


SERVO 


Sono giù che aspettano. 
LUCIANA 


Fatele salire. 


SERVO 
s’inchina ed esce. 
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LUCIANA 
a Wladimiro: 


Principe. Voglio dare al vostro cuore un 
senso di freschezza giovanile e purissima. 
WLADIMIRO 


Detesto le fanciulle. 
LUCIANA 
Vi sono fanciulle che non sono nè bambine, 
nè donne giovani; ma sono la Giovinezza. 
WLADIMIRO 
Le fanciulle che non ragionano sono stu- 
pide. Le fanciulle che ragionano tendono tutte 
al suicidio, 
LUCIANA 


Ma, la giovinezza : pensate! 
WLADIMIRO 


La giovinezza è l’assoluto che non ha im- 
portanza. Il particolare conta. Voi vivete di 
assoluto. Anche a Venezia, mentire ascolta- 
vamo, purtroppo, la serenata obbligatoria, mi 
diceste tutta felice: Queste non sono creature 
che cantano una determinata musica. Questo 
è il canto. 


LUCIANA 


Tutto ciò che raggiunge, sia pure per un 
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attimo, la perfezione non è più la parte di un 
tutto mirabile, ma ha in sè il tutto bello, il 
supremamente armonico, 


WLADIMIRO 


Io sentivo invece le brutte canzonette napo- 
letane, che sono brutte e non c’è discussione! ... 
I canti dei nostri mz0ugiks erano belli. Mi 
facevano piangere di amore e di rimorso. 
Queste vostre canzoni fanno ridicolmente 
saltare. Che cosa voglion dire?!.. 
LUCIANA 
come fuori di sè: 
L’amore, caro! L'amore! L’amore! Sapete 
che cosa è l’amore! 
L’amore! Ecco: l’amore! 
WLADIMIRO 


sghignazzando con 
modo sarcastico: 


Ah! Ah! Voi siete sincera... trasformata.... 
vinta.... ridicola! 








ff ite 


Compariscono nel fon- 

do due fanciulle, Bian» 

ca e Bruna, vestite di 

chiaro, semplici e belle. 
LUCIANA 


Venite, fanciulle, venite. 
Avvicinatevi. 
Dunque, mi domandate qualcosa per la festa. 


Le fanciulle si 
approssimano. 


BIANCA 
Sì; per la festa della Madonna. 
LUCIANA 
Di quale chiesa ? 
BIANCA 
Quella lassù, sul monte. 
BRUNA 


Il Santuario. 
LUCIANA 


E che volete fare? 
BRUNA 
Le seminate d'autunno. 
LUCIANA 
Cioè? 
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BRUNA 


Rose, rose, rose sfogliate e sparse per tutta T 
la salita, fino lassù. 


LUCIANA 
Bello! E chi va su per la salita? 

BIANCA 
La processione, 

BRUNA 
Sì; la processione. 

LUCIANA 
E chi va a processione ? 

BIANCA 
Chi va?... 

BRUNA 
Chi ha cuore, signora. 

LUCIANA 


Chi ha cuore. 
Verrò.... Verrò anch'io,... perchè.... anch'io 
ho un cuore, sapete... i 


BRUNA 
Lo sappiamo. 
BIANCA 


Lo abbiamo veduto dal suo dono. 
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BRUNA 
Che gentile signora! 
e LUCIANA 


Verrò e vi vedrò, amiche mie. 
Datemi le vostre mani.... 


' Le guarda negli occhi. 
Quanta verità nei vostri occhi! 

Che cosa mirate coni vostri occhi in estasi ?... 
Che cosa augurarvi?... Che cosa?... Se voi 


siete due regine.... 
Vi auguro.... che cosa volete ? 


Le fanciulle ab- 
bassano gli occhi. 


BRUNA 
sorrîdendo : 


Quel che vuole lei, signora. 
Î LUCIANA 
Vi auguro il bene.... 
BRUNA 
Grazie! Il bene! Questo è tutto. 
Wladimiro sorride. 
LUCIANA 
Addio, amiche mie.... Addio, fanciulle.... Ad- 


dio.... reginelle.... 
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BRUNA i; 


inchinandosi: 


Tutto il bene sia con lei, signora princi- 
pessa.... ° 


BIANCA 








Tutto il bene, signora principessa.... 


Escono. Luciana le segue 
con lo sguardo, soffrendo. 











Pausa. 
WLADIMIRO 
prorompendo : 
Che stupidità! 
LUCIANA 
risentita : 

Stupidità ?! 

WLADIMIRO 


Sì! Stupidità o ridicola finzione! 
Ce n'era una, di quelle ragazze, che mi guar- 
dava di sottecchi, Luciana! Avrebbe preso vo- 
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lentieri il vostro posto: ed io non sono un 
angiolo del paradiso.... 

Oh! Le donne si adattano a tutto fino da” 
piccole. 

Da fanciulla eravate così, considerato che 
ora siete diventata tanto ingenua e tendete 
un pochino alla bigotteria?... 


LUCIANA 


Continuate, principe. 

Vedo che ormai siete sulla via sdrucciole- 
vole. Andate fino in fondo. 

WLADIMIRO 
sorridendo ironicamente : 

Ah! Ah! Ci siete cascata, Luciana! Chi 
avrebbe creduto alla vostra redenzione ?! 
L’idealità che doveva essere un inganno per 
me è diventata un trabocchetto per voi. 

Ci siete cascata. 

Ora.... siete nobile sul serio.... Anch'io mi 
turbo dinanzi a voi.... E poi, avete pietà degli 
umili, anche dei delinquenti. Parlate dell’Uni- 
verso bello.... Il vostro cuoricino ha preso il 
posto del vostro cervello. Palpitate e non ra- 
gionate.... 

Quale ravvedimento!... Eravate un bel tipo 
di seduttrice astuta e internazionale, capace 
di ogni trucco, e siete diventata.... un'italiana 
sentimentale. 
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LUCIANA 
con impeto: 


E col tuo sporco denaro che è vile in tutti 
i paesi! 


WLADIMIRO 


È vero. Però l’ingannato son io; perchè 
questi non erano i patti. 

Me n’ero accorto da un pezzo e, fiducioso 
nel vostro potere di maga, non osavo crederlo 
e mi aspettavo, da un momento all’altro, la 
zampata della tigre.... Invece.... voi siete e 
rimanete tutta.... nobiltà; nient'altro che no- 
biltà.... 

Perciò vi debbo dire con tutta schiettezza 
che il capriccio è finito. Non avete più nes- 
sun sapore per me, 

Di donne come siete ora voi ce ne sono 
anche troppe nel mondo. 

In voi, ora, non c’è di strano che questo: 
come abbiate potuto, di bassa origine come 
siete, raggiungere tanta perfezione di senti- 
menti e di gusti da dar dei punti a una 
nobile dama. Ma, queste son le sorprese 
della democrazia e della diffusione della cul- 
tura. 

Io però penso che, anche in questa rela- 
zione, chi ha perso sono io, perchè voi avete 
toccato, col mio denaro, una certa altezza e 
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una certa intima felicità; ma io, se togliete i 
primi tempi, quando vi vedevo veramente e 
mirabilmente mentire, non ho avuto nessuna 
soddisfazione vera. E perciò, da mercante di 
petrolio, vi dico che, se il nostro fu un con- 
tratto, voi dovreste rifarmi i denari che ho 
spesi per voi. 

Ma, siccome questo non è possibile, mi di- 
vertirò a piantarvi col vostro sentimento e 
colla vostra nobiltà, ridendo almeno un poco 
per la vostra comica situazione. La quale sarà 
di breve durata, del resto, perchè voi.... prin- 
cipessa, troverete presto un buon partito. 

Oggi stesso incomincerò a fare i miei bauli. 
Voi farete altrettanto.... 

L’affitto del castello, ossia di questa bicocca, 
scade fra un mese. I nostri conti sono in re- 
gola perchè da più giorni pensavo seriamente 
a questa risoluzione. 

Domani sera spero prendere il treno per 


Parigi. 
È inutile: non c'è che Parigi per chi ha 
superato la vita comune.... maledicendo e 


sorridendo.... come mel... 

Oh, sapete; ho letto che a Parigi il no- 
stro maggior ballerino russo danzerà una 
danza tremenda e bella, intitolata: La m2e- 
stizia del vortice pensoso. Non vedo l’ora di 
vederla. 
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Avviandosi: 


Signorina.... ci rivedremo a cena.... senza 
rancore;... ma.... la vostra danza italiana.... 
tutta mesta armonia e chiarità, è finita. 

Siatene contenta perchè è finita con un mo- 
tivo.... sentimentale.... 

Io lo interrompo.... con uno strappo.... ama- 
ro.... È un po’ tardi;... ma.... sempre a tempo... 


Inchinandosi : 


Ci rivedremo poi.... a cena.... senza ran- 
core.... 
Esceda destra oltre l'arco. 


Pausa lunga. 

LUCIANA 
si avvicina al campanel- 
lo. Suona. Giunge il Servo, 


Fate venir subito qui lo chauffeur. 


Il servo esce. Dopo un 
poco comparisce Paolo. 


Paolo.... Ho bisognò di te. 
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PAOLO 
sorpreso? 


Di me? Per che cosa? 
LUCIANA 


Ancora non lo so, ma sento che tu mi puoi 
aiutare. 

Ho bisogno di vendicarmi e non voglio es- 
sere sopraffatta. 


PAOLO 
Ma che cosa accade? 
LUCIANA 


Quest'uomo m'ha offesa, m'ha spregiata, 
capisci. 
PAOLO 


Me l’aspettavo.... 
Ecco perchè mi ridai del tu. 


LUCIANA 


Sì; perchè ho bisogno di te: sono piena 
di odio. 

Tu non mi riconoscevi più, eh?... 

Ma ora il destino m'ha ributtata giù, giù, 
giù: mi respinge fino a te, quasi implorante. 

Oh; ma.... discendendo.... risento il mio 
carattere primo.... che fa paura! 

Che vigliaccheria! Che tradimento! 

Tu non mi riconoscevi più, da un pezzo in 
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qua.... e mi guardavi con istupore e mara- 
viglia. 
Ero trasformata:... è vero? 


PAOLO 
Dio santo!... 
LUCIANA 


Sì: sì: è proprio vero.... 

Ho tanta, tanta voglia di piangere!... / 

Sono ritornata dunque la femmina di prima?! 

Maledetto il mondo! Maledetta la società!... 

Eh; ma io non mi rassegno! Son nata per 
avere il mio bene: e lo voglio! 

E l'avevo raggiunto: vedi. Avevo raggiunto 
la dignità che si affaceva alla mia anima.... 
che era salita con lei! 

Sì: sì! Va a raccontarle queste cose! Chi 
ti ascolta ? 

Come è doloroso perdere la gioia vera, la 
gioia intima, la gioia morale. 

Credevo aver tutto mutato!... Anche lui! 

Amavo, amavo e, nel mio grande amore 
di signora, volevo bene a tutto, a tutto, a 
tutto. 


PAOLO 
con istupore : 


Anche a lui? 





e 


LUCIANA 





Amavo le cose create, amavo puramente, 
senza rancore e senza rimorso. 

Ero in armonia col mondo! Amavo con lo 
spirito di una santa! 

Ah! Sulla mia bocca questa parola! Se mi 
sentissero, riderebbero. 

Come una santa! Eppure, era così! 

Se mi sentissero, non mi capirebbero per- 
chè non mi compatirebbero. 

Va bene! Va bene! Sarò feroce! Non avrò 
più illusioni!... 

Ah! Questo pachiderma senz'anima! 

Lo ammazzerei! Lo ammazzerei, vedi. 

Per dargli piacere e per conquistare la mia 
con la sua felicità, mi ero finta quella che 
non ero: una donna soave, affinata nel bene 
e nel bello, come piaceva a lui; e, nella fin- 
zione, mi ero dimenticata, mi ero compia- 
ciuta, mi ero incantata, mi ero migliorata: 
ero diventata quella che fingevo di essere: mi 
pareva di essere stata sempre così. E chi è che 
sa dove stanno nascoste nella vita le forze che 
ci determinano al bene? Chi è che sa da dove 
si comincia ad andare verso il bene? 

Lui però, non aveva mutato: non voleva 
mutare: voleva divertirsi solamente, quella 
viziosa canaglia. Sul mio bell’istinto, buono 
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e fresco, che fioriva mirabilmente su dalla 
vergogna come un voto, quel tiranno odioso 
e bestiale ha posto il suo piedaccio piatto e 
pesante. 

Giorno per giorno mi studiava con la sua 
mente fredda e funesta, senza riposo e senza 
pietà, col suo calcolo che tutto tronca: .e, 
quando mi ha vista pienamente sedotta dal 
mio stesso gioco, che operava su me divina- 
mente come un innesto buono su una pianta 
selvatica, egli ha dato in una sghignazzata di 
demonio e m'ha schernita! 

Schernire me, me, lui, lui, capisci, lui che 
è incapace a bere un sorso solo del bene na- 
turale'‘che è in tutto l’universo! 

Ma lui, il bene naturale non lo vuole: 
lo dileggia, lo distrugge col suo cervello gri- 
fagno. 

Per vedere come fa una pianta a nascere, 
stuzzica tanto il seme che lo ammazza. 

Non vuole che fiori artificiali, lui! Quelli 
non muoiono: ci si può baloccare come gli 
piace. 

Anche da me voleva il gioco straziante, per 
eccitarsi alla vita! 

Ma non capisce questo imbecille che se mi to- 
glie il mio paradiso, quello che lui disprezza, 
io ritorno il demonio di prima?! 

Ora se n’avvedrà! Gliela darò io l’illusione! 
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C’è un contratto tra me e lui, c'è più che 
un contratto legale! 

Egli ha conosciuta l’anima mia tutta, intera, 
nuda: e l’ha schernita! 

Deve rispondermi di questo reato. 

Se fossi stata una sua amante qualunque, 
non conoscerebbe che il mio corpo: conosce 
invece l’anima mia! Non c’è paragone! 

Non può andarsene così alla leggera! 

Fidandomi di lui, io avevo raggiunto una 
felicità interiore e l’avevo fatta la base della 
mia vita nuova. Egli non può distruggerla 
con una sghignazzata! 

Me ne infischio io di Mefistofele! 

Peggio per lui se non si lascia commuovere. 

Ci sono io e sono una creatura. 

Ah! Deve darmi soddisfazione! Deve, deve, 
deve: dovessi commettere un delitto, Mi ha 
offesa, mi ha assassinata, vigliacco, vigliacco, 
vigliacco! 

Disperata si torce 
le mani piangendo. 


PAOLO 
dopo una pausa : 


Ma che cosa vuoi fare? 


LUCIANA 
dopo essersi ricomposta ? 


Non lo so ancora. 
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Ha detto che parte domani, ma non lo la- 
scio scappare.... Lo ammazzo piuttosto. 


PAOLO 
dopo un indu- 
gio, lentamente : 

Senti.... 

Tu sai che io, per te, farei qualunque cosa.... 

Non per pretendere all’amor tuo.... ormai.... 

Non è il caso.... Ma, per te, insomma, che 
cosa non farei?... 

Certo.... bene ti voglio.... e mi piacerai 
sempre. 

In questo tempo, nella tua nuova.... posi- 
zione, io m’ero rassegnato a guardarti come 
la padrona; tanto che io credevo che lui 
avrebbe finito con lo sposarti. 

Eri tanto diversa.... Ma, ho sempre sospet- 
tato qualche cosa, e, per lui, avevo un risen- 
timento.... sordo; tanto che lo seguivo e lo 
studiavo a mente fredda ogni momento.... que- 
sto quattrinaio. 

Già! Prima che tu facesti codesto cambia- 
mento, io avevo fatto molti ragionamenti su 
lui: avevo detto tra me e me: — Questo 
straniero ricco e mezzo grullo, benchè ragioni 
tanto, noi l'abbiamo nelle mani. Se lei sa 
fare, la lo spolpa più che può; e poi, la lo 
lascia. Io in questo l’aiuterei volentieri: qual- 
cosa buscherei anch'io. 
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Qualche volta però mi pareva che non fosse 
tanto facile giocarlo, perchè ’gl’è maligno e 
deve essere freddo e cattivo: e allora una 
volta, quando venimmo in questo castello, io 
almanaccai un tiro, vedi, che ora gli starebbe 
proprio bene. 


LUCIANA 


Dimmelo, Paolo! Certo dev'essere una bella 
birbanteria, perchè tu sei un pessimo arnese; 
ed io voglio seguirti su questa strada.... 

Son quella di prima, sai;... e con lui.... è 
inutile! 

Dimmi; dimmi come si può aggredirlo! 


PAOLO 


Non te lo dico.... non te lo dico. 

Un anno fa, qualche mese fa, te l'avrei 
detto, perchè allora, se io sono un brutto ar- 
nese, tu eri peggio di me; ma, ora.... non ti 
conosco più.... il 


LUCIANA 


Son peggio di prima, ora! Vigliacco! Vi- 
gliacco! 
PAOLO 


Ma che vuoi che ti dica, se ti ho visto ora 
piangere ?! 
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LUCIANA 


Di rabbia piangevo! 
« 


PAOLO 
Qui non ci vuol rabbia. Ci vuol freddezza. 
LUCIANA ‘* 


Dimmelo: non aver paura. Lo metterei alla 
tortura. 


PAOLO 


Ecco! Appunto: è una specie di tortura. 

Mi venne in mente una sera che feci il giro 
di questa casa, mentre voi eravate in giar- 
dino. E, quando poi scesi e m’accostai, pian 
piano, a voi, per sentire che cosa dicevate, 
il che facevo spesso, per conoscere se ti vo- 
leva bene davvero, mi fissai anche di più nella 
mia idea, 

Tu parlavi con voce amorosa di tante cose 
che nemmeno capivo. Non ti riconoscevo: 
credevo che tu recitassi; invece eri sincera; 
e lui mi pareva che ti dovesse pigliare e ba- 
ciare, essere contento, insomma: invece ti ri- 
prendeva e ti rimbeccava fastidiosamente, pa- 
rola per parola, con certi ragionamenti che, 
o non li capivo, o mi parevan ridicoli, roba da 
commedie : — Chi è! — dissi tra me — Sarà; 
ma, per quello lì ci vuole un altro metodo. 
Con la sua aria triste e cogitabonda è un ma- 
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scalzone speciale: in cuore non gli c'entra 
nulla. Il meglio sarebbe svaligiarlo, tanto non 
ha di buono che i quattrini. E ripensai al mio 
piano e, se tu fossi stata la Luciana di prima, 
te l'avrei proposto, perchè c’è stato un tempo 
che io e te mi pareva che fossimo destinati 
a commettere un delitto insieme ; ma poi avevo 
riguardo, non ti riconoscevo più, non capii 
più nulla, e.... 


LUCIANA 


Ma che piano è? 


PAOLO 


È la tortura, come tu dicevi prima; ma è 
una cosa pratica. 


LUCIANA 


Che cosa? Spicciati! 


PAOLO 
apre la prima 
porta a sinistra» 


Guarda: lo vedi quello sgabuzzino, quella 
specie di spogliatoio ? 


LUCIANA 
Ebbene? 
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PAOLO 


Non ha che quel finestrino lassù in alto che 
dà sul mare a picco. Sarà alto un’ottantina di 
metri. 

Se là dentro ci mettiamo qualcuno, anche 
se grida, nessuno lo sente. Lassù non s'af- 
faccia senza una scala. 

Questo appartamento è isolato. I servi stanno 
tutti giù. 

Sai che cosa bisognerebbe fare? Trattarlo 
come uno scemo. Dire che è malato e ficcarlo 
là dentro. Ci penso io a mettercelo. 


LUCIANA 


Con che scopo? 


PAOLO 


O non isputa su tutto? o non ha in uggia 
il paradiso? o non gli puzzano le rose e le 
viole ? 

Mettiamolo là dentro: e tu vedrai che dopo 
un po’ anche l'insalata per lui la saprà odore 
di gelsumino! 

La farei a tanti questa cura io, vedi.... In- 
segnerei a tanti a gustare quel che resta nel 
colino. 

Ma ora noi lo peleremo più che si potrà: 
e questa è una buona vendetta per te, e an- 
che per me!... 
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LUCIANA 
Come? 
PAOLO 
Non si tratta mica d’ammazzarlo! ra 


Sarebbe facile! C'è la frontiera vicina.... 
ma ha i quattrini alla banca: tu lo sai. 


LUCIANA 
Sì. 


PAOLO 


Quando è là dentro, se non vuol crepare, 
deve firmare gli scecche che gli daremo. 
Poi, in fondo non gli facciamo nulla di 
male. Non ti è debitore, non ti ha offesa? 
Paghi! 
LUCIANA 
Sì; paghi, paghi!... 
E poi? 
PAOLO 
E poi? Me lo domandi ? 
Rimettigli il piede sul collo: e ne farai ciò 
che vorrai. 
Vuoi aver pietà di questo imbecille che non 


si sa nemmeno chi è, e t'ha sfruttata e ti 
scaccia ?! 
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LUCIANA 


Sì; sono disperata: sono disperata! Se n’av- 
vedrà. 

Non vuol piagnucolare, non vuol sofisti- 
care ? 

Mettiamolo là dentro questo bue malinco- 
nico, questo vizioso senza amore, questo ce- 
rebrale senza idee, quest’'asino senza prima- 
vera... 

















PAOLO 








Ora sì che ti riconosco! 


LUCIANA 





O non si lamenta di tutto? 

Si lamenti là dentro a suo bell’agio. E se 
vuole anche piangere, avrà almeno una ra- 
gione. 








PAOLO 


C'è il caso che ci trovi gusto. 














LUCIANA 


Ma noi avremo una banca. Più gli se ne 
piglia, più mi vendico. Sarà quel che sarà. 








PAOLO 


La frontiera è vicina. 


- 138 - 





LUCIANA 

Hai ragione. Poi in fondo chi è? 
PAOLO 

È una buona firma! A me, mi basta! 

LUCIANA 


Ma se avrà tempo di avvertire il cameriere 
che ha intenzione di partire 2... 


Di PAOLO 


Mettiamocelo subito! Così diremo che è 
malato. Poi, con una scusa, tu licenzi la ser- 
vitù inutile. 

Mettiamocelo subito! Io son pronto. La 
gente è tutta giù: vi aspettano a cena. La ri- 
voltella l'ho con me. 


} LUCIANA 


Sì, sì; a ferro caldo! 
Eccolo. Sei pronto davvero? 
Ha chiuso la porta di camera. 


PAOLO 
Pronto, pronto! 

LUCIANA 
Allora, lasciami parlare. 


Paolo si ritira indietro. 
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Comparisce da destra 
Wladimiro e, mentre si 
avvierebbe verso il fondo 
come per cercare qgualcu- 
no, Luciana lo ferma con 
voce sarcastica, decisa : 


Eccellenza.... Ho due parole da dirvi. 


WLADIMIRO 











Parlate.... 
Allo Chauffeur : 
Potete andare, voi. 


LUCIANA 










No! Può restare! 

Vi maravigliate? Meno male! 

Non volete le cose mordenti per farvi gu- 
stare la vita? Eccone una. 

Vi farò vedere che.... licenziandomi, avete 
compiuto una grande sciocchezza, perchè io 
avevo in serbo molte maraviglie piccanti, 
delle quali deliziarvi. 


- 


veve pit e a A ti 


sit 
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Solamente, voi non ve ne siete accorto, per- 
chè siete, con tutta la vostra intelligenza, un 
sovrano imbecille. 

È sempre così: chi tradisce i filosofi è il 
pensiero del quale fanno professione. 


WLADIMIRO 


Non comprendo. 
LUCIANA 

Ora capirete! 

Per esempio, quell'uomo là, che voi avete 
sempre creduto che fosse unicamente il vo- 
stro chauffeur, era invece anche il mio primo 
amante.... 

Curiosa, eh? 


WLADIMIRO 


Sì :... molto interessante. 
LUCIANA 


Se non è interessante, diventerà. Fra poco, 
verrà davvero anche l’interesse. 


Breve sosta. 


Non dite che io vi ho mal servito: troppa 


nobiltà ?.., 
Avete ragione. Voglio servirvi meglio d’ora 


innanzi. 
E poi che io non basterò, mi aiuterà questo 
coso qua, al quale detti il mio primo amore. 
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PAOLO 


....e che è sempre armato di una buona 
rivoltella. 


Wladimiro è preso 
da stupore e terrore. 


LUCIANA 


Avete paura? O.... godete? 
Vi fo tremare.... o principiate a gustare l’a- 
mor mio, ora che è drogato così forte. 


WLADIMIRO 
balbettando : 


Voi, Luciana, dunque.... m....mentivate.... 
Sotto.... le vesti.... della santa.... c’era.... 
sempre.... la canaglia.... 


Fa due passi verso di lei. 
LUCIANA 


No.... no: non vi disturbate a buttarvi ai 


piedi di questa canaglia. Il bello non è venuto 
ancora, 


WLADIMIRO 
Dite, dite: farò quel che vorrete. 
LUCIANA 


Non siete convinto che nel mondo non c’è 
nè bellezza, nè bontà, nè passione, nè amore, 
nè gioia, nè dolore; ma non ci sono che gli 
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aspetti spasmodici del vostro cervello perver- 
tito? Bene! Nulla di meglio per coltivare la 
vostra convinzione che segregarvi dal mondo. 

Vi faremo frate, Eccellenza! 

Vedete quella stanza? Voi entrate là e noi 
vi chiuderemo. Là potrete meditare e male- 
dire a vostro piacimento. 

Vi tratteremo come un mentecatto. 

Sentirete ogni tanto la mia voce:... € vi 
parrà una voce veramente d’angiolo, perchè 
forse mi desidererete ; e se sarete buono, ogni 
tanto vi farò uscire per isvolgere qualche que- 
stione filosofica, frutto del vostro ultimo rac- 
coglimento. 

Ma intanto entrate là dentro. 


WLADIMIRO 
Ma.... la vita?... 
LUCIANA 


Ah! Ci siete attaccato.... alla vita! 

L'avrete salva! Anzi, io non mi separerò 
da voi: sono qua.... per darvela.... ben con- 
dita, la vita,... inverosimile imbecille! 


PAOLO 


Ed io son qua per farvi firmare gli scecche 
che sono necessari al comune mantenimento, 
Perchè ora si vivrà in famiglia!... 
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LUCIANA 


Sì: ogni rinunzia che voi fate al mondo 
brutto, la godremo noi. 

Ora voi siete il santo e noi siamo i peccatori. 
Entrate dentro. 


WLADIMIRO 


Ma voi siete impazzita, Luciana. Ma, dove 
volete arrivare ? 


LUCIANA 


Voglio intanto umiliarvi come voi avete umi- 
liato me. Voglio farvi ridicolo come voi avete 
fatto ridicola me. Voglio farvi sopratutto sen- 
tire che sono ancora capace di odio e di 
perfidia. 


WLADIMIRO 


Perfidia davvero perchè voi ora, con que- 
sto sequestro di persona, mi obbligate per 
forza a non avere altra speranza di salvezza 
che nel vostro cuore che io disprezzai. 

È un gioco bizzarro, e, già che voi me lo 
imponete e non posso sfuggire al tranello, 
vi dico che non mi dispiace vedere come si 
comporterà il vostro cuore, Luciana. 

Vedremo:... non ho paura: e sono pronto 
agli ordini vostri. 

Si avvia verso lo stanzino. 
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LUCIANA 


con un grido disperato : 


E ci va! E si piega e si arrende a questa 
bassezza! Che anima hai tu? Chi è più forte 
di noi due?! 

WLADIMIRO 


Vedremo! 


Cala la tela. 


Il Vezzo di Perle. 
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Paolo è come a guardia della por- 
ficina di destra. Si sente bat- 
fere a quella posta, di dentro. 


Paolo apre con la chiave. Esce Wladimiro con un 
vestito da camera tagliato al collo alla russa, 


WLADIMIRO 


Mio caro Paolo, il bagno non era stamani 


troppo caldo. Tu hai voluto allontanare la 
servitù; ma da te solo non sei capace di 
scaldarmi l’acqua che mi piace bollente. 


PAOLO 


È anche troppo se vi permetto di uscire 


ogni mattina dalla vostra prigione. 


WLADIMIRO 


Ma io ti pago a parte cinquanta lire ogni 
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mattina per avere la soddisfazione più umile 
della terra. 

Le pago volentieri però, perchè m’accorgo 
finalmente che un bagno è una gran delizia: 
non basta essere avvezzati a bagnarsi per ca- 
pirlo: bisogna essere stati anche un po’ poco 
puliti. 

PAOLO 


Se non foste chiuso là dentro, non la pro- 
vereste codesta soddisfazione. 


WLADIMIRO 


È giusta: ed io pago; ma vorrei aver modo 
di fare anche la doccia fredda. 

Da un mese non provo più questa gioia 
arcana, che, se me la ricordo, mi riempie di 
desiderio e di dolcissimi brividi. 


PAOLO 


E non la proverete, perchè in quel bagno, 
non c’è l'apparecchio; nè io verrò a buttarvi 
l’acqua diaccia addosso, perchè non ho nes- 
suna voglia di vedere il vostro corpaccio far 
la pelle d’oca. 


WLADIMIRO 


Caro Paolo; vedi: tu suoni in falso, in 
questo momento. Tu vuoi offendere il mio 
corpo. Che cosa ti ho fatto? Posso essere 
più remissivo? Io non ti faccio che del bene. 


- 150 - 








PAOLO 


Ma, per ora, non avete voluto firmare nes- 
sun assegno in bianco. 


WLADIMIRO 


No! La miseria nella quale vivo in quella 
stanza mi ha insegnato a capire la ricchezza ; 
e voglio sapere le cifre che sottoscrivo. Inol- 
tre, ho capito che tu sei un buon ragazzo e 
che non avresti il coraggio d’ammazzarmi. 


PAOLO 
Oh; io vi ammazzerei con la più gran disin- 
voltura! Chi siete perchè debba aver pietà 
di voi? 
WLADIMIRO 
Ti ho sempre pagato lautamente. 
PAOLO 


Tra servo e padrone non si raggiunge mai 
il pareggio se non cambiando le sorti! E, 
credi, per pigliarti i tuoi denari, caro porco, 
ti ammazzerei volentieri. 


WLADIMIRO 
Ma perchè non mi ammazzi ? 
PAOLO 


Perchè Luciana non vuole! 
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WLADIMIRO 
Lei non vuole. Ah! Come mi batte il cuore. 
Nessuna donna ha avuto mai in potere suo 
la mia vita come ora l’ha lei; e, se non per- 
mette che io la perda, nè che mi si faccia 
un male maggiore, questo è segno che un 
legame stranissimo esiste tra me e lei. 
PAOLO 
Siete pazzo! 
WLADIMIRO 
Eh, non son pazzo! Vuol dire che io fo 
almeno parte della sua dignità. 
Come vorrei rivederla! 
Perchè non mi permetti di rivederla?... 


PAOLO 
È l’ora di rientrare in prigione, 


WLADIMIRO 
implorando. 


Fammela vedere. Fammi parlare con lei. 
PAOLO 
Neanche per centomila lire. 
WLADIMIRO 


Come esageri, mio caro Paolo. 

Non capisci che noi siamo gli attori di un 
delitto che non si conclude? Nessuno ha il co- 
raggio di ammazzare l’altro. Nessuno si rivolta. 
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È un sequestro di persona che avete fatto; 
ma io mi fo sequestrare volentieri. Tu mi 
chiudi là dentro. Io sto zitto e firmo qual- 
che chéques. 

Ho scoperto che una piccola stanza è più 
bella e più varia di un palazzo, che un qua- 
dratino di cielo è più profondo di tutto il 
firmamento, che il pericolo di non aver da 
mangiare dà un appetito eccellente, tanto che 
mi piacciono perfino gli insipidi maccheroni 
che mi dài; ho scoperto che nulla fa gustare 
il proprio denaro come esser derubati lenta- 
mente; ho scoperto che quando abbiamo la 
comodità di raccoglierci a meditare, per quanto 
si ami la meditazione e la critica di tutte le 
cose, non si pensa più volentieri se non a 
cose che non fanno pensare ed ho scoperto 
che io ho ragione più che mai a dire che la 
vita è un dispetto, è un urto lacerante e che, 
se non urta e non fustiga, non sa di nulla. 

Su tutto questo io rifletto e mi diverto. 
Come vedi non sono infelice. 


PAOLO 
Lo dicevo io! 


WLADIMIRO 


Il solo enigma, il solo problema che mi 
attrae e mi tormenta è.... la signorina. 
Paolo, pregala di venir qua. 
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PAOLO 
V'ho detto che non posso e che non voglio! 
WLADIMIRO 


Hai paura che scappi? 
T' ho detto che ci sto volentieri. 


PAOLO 


Chi lo sa?! Io non vi capisco! 

Il vostro cervello è un motore con cento 
cilindri; ma ognuno va per conto suo. C'è 
da aver paura di tutte le disgrazie! 

Andate dentro, via! Se no vi ci metto per 
forza e per tre giorni vi tolgo la benzina! . 


WLADIMIRO 
Va bene! Ci andrò! Sii buono; sii buono. 
A.... proposito della signorina.... vorresti 
permettermi una domanda? 
PAOLO 
Che c’è? 
WLADIMIRO 


È vero che tu fosti il suo primo amore?... 


PAOLO 
con alterezza: 


Come è vero Dio! 
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WLADIMIRO 
desideroso : 


Raccontami! Raccontami! 


PAOLO 
orgoglioso e felice : 
C'è poco da raccontare! Bella come allora 
non è stata più! 


WLADIMIRO 
godendo: 


Ah! Com'era? Com'era? 
PAOLO 


Uh! Era un accidente! 

Padrona lei, dispotica, di tutto! 

Vestiva a modo suo: irritante, salvatica: di- 
scuteva con chiunque: e tutti ne buscavano. 

Guardava negli occhi e diceva la vita a 
ognuno! Un’anarchica! I forestieri, che pas- 
savano in automobile, si fermavano a guar- 
darla! 


Beato e dimentico della 
sua dignità dî tiranno : 


Io ero il suo ragazzo. Faceva di me quel che 
voleva. Mi sgridava sempre ingiustamente... 
È arrivata perfino a picchiarmi. 


WLADIMIRO 
inebriafo : 





PAOLO 


Una sera, all'appuntamento, io ero tutto im- 
bambolato per il desiderio di sentirmela fra 
le braccia e facevo gli occhi piccini come di- 
nanzi al sole. Arriva lei nervosa e, a vedermi 
a quel modo, mi tira quattro o cinque ceffate, 
ma forte:... non si sa perchè.... e non ci fu 
verso d’ottenere un bacio. 


. WLADIMIRO 
în estasi? 


Oh! Che donna sublime! 
PAOLO 


Eh, sì: prima che venisse il Borgognoni era 
monumentale davvero! La poteva commettere 
un delitto: non ci sarebbe stato un giurato 


che non l’avesse assolta. 


WLADIMIRO 


Per questo fu detto che la bellezza è sem- 
pre innocente. 
Per questo la bellezza può essere cattiva. 
Per questo è stupida quando non approfitta 
di questa libertà che è concessa a così pochi 
nel mondo. 
A Paolo: 


Dimmi: a te Luciana piaceva perchè era cat- 
tiva; è vero? 
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PAOLO 


Non ho mai riflettuto. Però, se non l’avessi 
amata, quand’era cattiva l’avrei ammazzata. 


WLADIMIRO 
Qui sta la differenza fra me e te. 
PAOLO 


È certo! Ma, come? A lei, signor principe, 
le par d’esser stato poco stupido a scacciare 
questa donna quando la si era ridotta da sè 
buona come un agnello?! 


WLADIMIRO 


Questo non lo capisci, mio ottimo Paolo. 

Invece io, te lo voglio dire in confidenza, 
anche quando ero bambino, godevo dei due 
sentimenti diversi, che poi mi son parsi sem- 
pre i simboli dei due più raffinati piaceri 
della vita. 

Io godevo a vedere i servi di mio padre 
battuti a sangue alla vecchia usanza russa, 
benchè già fosse contro le leggi; e nello 
stesso tempo mi piaceva essere io stesso s0g- 
giogato e umiliato. Perciò adoravo la mia 
istitutrice, la quale, sai, non era mica ter- 
ribile, ma era bella di una bellezza che pro- 
strava. Aveva una persona stellare e rigida, 
un volto di santa che non piega, che indi 
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cava la capacità di sopportare e di dare il 
martirio. i 

È inutile. Tutto il mio vecchio mondo ti- 
rannico, tutti i miei avi e i miei educatori, 
i miei padroni, nel guidarmi sono partiti dalla 
bestia: mi hanno insegnato ad essere altero 
e nobile, come il re della foresta; come se 
il leone non fosse un complesso di istinti 
famelici, di ferocia e di vigliaccheria: o come 
se l’uomo con cento privilegi e con l’aiuto 
del suo cervellaccio non potesse peggiorare 
la natura di qualunque bestia.... Ah! ah! 

Ma tu non puoi comprendermi.... Luciana 
sola mi ha capito.... Oh, lei, sì... 


PAOLO 


Oh, vi capisco, vi capisco: siete tanto leone 
che avete bisogno del domatore e della frusta! 
Andate dentro. Andate! 


WLADIMIRO 
Un’altra parola. Perchè non sei geloso di me ? 


PAOLO 


Come vuol che sia geloso?! 

Ormail!... 

O non fui io a farla capitare fra le braccia 
di lei, mandandola dal gioielliere per mezzo 
di quel biglietto?... 
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WLADIMIRO 


Ti voglio bene, Paolo. C'è una certa frater- 
nità fra noi. 
Di questa mirabile donna noi siamo gli 
amanti più profondi e più curiosi. 
Originale! Originale! 
Un’altra domanda! 
PAOLO 


L'ultima per istamane! 
WLADIMIRO 

L’ultima! 

Credi tu che questa donna sia diventata 
buona o sia ritornata una canaglia un’altra 
volta? 

PAOLO 

Mah! 

Per ora la pare una tigre: e non si può 
avvicinarla. 

È possibile che le sian rimaste le zampe 
senza gli artigli?! 


WLADIMIRO 


Se non sei geloso, caro Paolo, ti debbo dire 
che in questo momento io amo sviscerata- 
mente Luciana. 


PAOLO 


Si accomodi! Ma ora vada dentro! 
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WLADIMIRO 


Ma, perchè parla tanto con quelle fanciulle 
della processione. Anche ieri erano qui ed io 
la sentivo, di dietro la porta, dire cose così 
piene del suo solito sentimento.... 

Il bello è che non teme che io mi metta a 
gridare, capisci?! Comprende la mia pun- 
gente curiosità e ‘scherza con me, come con 
te quand’eri il suo amante. 

Certo è maravigliosa. Mi potrebbe fare im- 
pazzire ! 


PAOLO 


Più pazzo di così! 
Ma ora vada dentro, via! 


WLADIMIRO 


E giusta! È giusta! Volentieri: ho tanto da 
meditare! 
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PAOLO 
lo serra dentro.Quando sî 
volta scorge Luciana fer- 
ma sulia porta di destra. 


Ah! Sei tu? Eri là? 
Hai sentito ?! 


LUCIANA 
Diventate amici, eh? 
PAOLO 
Io amico di lui?! 
Ma se non fo altro che dirti: Portiamogli 
via con la forza una somma bastante e scap- 


piamo. Passata la frontiera, se credi, tu vai 
da una parte e io vo da un’altra. 


LUCIANA 


Pensa a te stesso, piuttosto, e preparati per- 
chè bisogna uscire da questo intrigo. 


PAOLO 
fe-mandosi ad ascoltare : 


Senti queste voci? 
Hai detto alle ragazze della processione di 
venire? 


LUCIANA 
No! 
PAOLO 


Eppure, sento gente! 
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LUCIANA 
Chi c'è giù? 
PAOLO 


Quella vecchia sola. 


Corre a guardare 
dal terrazzo di fac- 
cia e ritorna subito, 
Siamo scoperti: c'è giù la questura! 
Eccoli! Eccoli! 
Che diremo! 
Apriamogli! 


Va verso la porta dov'è 
Wladimiro per aprire, Ma 
sopraggiunge il Commissa- 
rio seguito da due agenti. 


IL COMMISSARIO 
entrando : 


Buon giorno, signori! Mi favoriscano i loro 
nomi; io sono il Commissario. 
I loro nomi! 
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A Paolo: 
Come si chiama lei? | 


PAOLO 
tremando di pau- Il 
ra, comicamentfe : lì 


| Paolo Sguanci. 
IL COMMISSARIO 
Come? Paolo?... 


PAOLO i 
Sguanci. 

IL COMMISSARIO i 
scrivendo il nome | 
suun taccuino: 

î 
Sguanci. Siete lo chauffeur ? ì 


E lei, signora? 


Mi chiamo Maria Grandi. 


IL COMMISSARIO 
ripete e scrive: 


LUCIANA ( 
i 


.... Grandi. 

Ho bisogno di avere da loro alcune spiega- | 
zioni intorno a qualche voce che corre nel 1 
paese. | 

LUCIANA | 


Dica, signor Commissario. 
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IL COMMISSARIO 


A Paolo: 


Dov'è la porta di quella stanza d’angolo che 
da questo piano del castello dà a picco sul 
mare con una finestrina. 


LUCIANA 
indicandola, con fermez- 
za e padronanza di sè: 


È quella. 
IL COMMISSARIO 


Si dice nel paese che voi abbiate rinchiuso 
là dentro un uomo, il padrone della casa, un 
principe russo, e che l’abbiate sottoposto ad 
ogni specie di tortura, per estorcergli denaro. 


LUCIANA 
Non è vero! Sono chiacchiere da villaggio. 


IL COMMISSARIO 
a Paolo: 


Che dite, voi, nominato Sguanci ? 
PAOLO 
Dico quel che dice la signora. 
IL COMMISSARIO 
dopo aver guardato 
Ia donna, agli agenti : 


Apritemi quella porta, 
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PAOLO 
turbato : 


Non ci riusciranno. 

Aprirò io. 
Tira fuori la chiave e si 
approssima alla porta. 


IL COMMISSARIO 
Ah! Tenete voi la chiave, eh? 
LUCIANA 
Sissignore : teniamo noi la chiave. 


IL COMMISSARIO 
la guarda ancora, 


poi rivolto a Paolo : 


Aprite! 
Paolo apre la porta. 
IICommissario acco- 


standosi alla porta 
fa per entrarvi, 


Chi c’è là dentro? 
Ritraendosi : 


Ih! Che puzzo di profumo! 
A Wladimiro: 


Venite fuori! Io sono il commissario. 
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Comparisce il principe 
goffo e stupito, vestito 
pressa poco come prima. 


IL COMMISSARIO 
Come si chiama ? 


WLADIMIRO 
Principe Wladimiro Mencikoff! 


IL COMMISSARIO 
E com'è che è vestito così? 
E com'è che abita dentro codesto tugurio, 
avendo tante belle stanze a disposizione ? 
LUCIANA 
pronta ; 


Ce l'abbiamo messo noi, signor Commis- 
sario, 


IL COMMISSARIO 


a Wladimiro; 
Loro? Questi due? 
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WLADIMIRO 


Sissignore.... 
IL COMMISSARIO 


Perchè ? 
LUCIANA 


Per cura, signor commissario. 
Wladimirorimane stupito. 


IL COMMISSARIO 


Per cura?!... 
LUCIANA 


Sì; signor commissario! 

Il principe è un nevrastenico pericoloso. È 
indotto a ragionare minuziosamente su tutto 
e su tutti, cercando di vedere il male in ogni 
cosa, per poi abbandonarsi ad un pessimismo 
veramente straziante. 

Abbiamo consultato tanti medici e tentato 
ogni mezzo per guarirlo. 


Wladimiro Pascolta stu- 

pefatto ; ella lo guarda 

e quasi lo suggestio- 

na con la sua volontà. 

Finalmente, abbiamo saputo di un medico 
russo celebre, residente a Berlino, specialista 
in queste malattie. L'abbiamo chiamato, ed 
egli, dopo averlo tenuto più giorni in osser- 
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vazione, ha proposto una specie di cura omeo- 
patica, 

Ha detto: — La mente va guarita con la 
mente; il dolore col dolore; lo strano con lo 
strano! Chiudetelo in una stanza piccola e 
con poca luce, dandogli appena il necessario: 
non dategli nemmeno la distrazione di poter 
lavorare. Possa egli pensare e desiderare quel 
che ha perduto. Imparerà ad amarlo. 

Allora io, che lo amo profondamente, per 
quanto non sia sua moglie, mi sono determi- 
nata, vincendo la mia ripugnanza, a chiuderlo 
là dentro, aiutata da questo signore che è il 
nostro chawuffeur, 

E la cura fa già il suo effetto. 


WLADIMIRO 


stupito e posseduto 
da ammirazione: 


Impagabile! Maravi gliosa! 
IL COMMISSARIO 


È vero, signor principe, quel che dice la 
signora ? 


WLADIMIRO 
tutto felice : 


Verissimo: come la luce del giorno. 
LUCIANA 


Il signor commissario può constatare che 
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il malato è ora quasi allegro e in via di sicura 
guarigione. I medici russi sono straordinari. 


IL COMMISSARIO 


Sicchè, signor principe, ella non ha nulla 
da obbiettare. Anche gli assegni li ba sempre 
firmati con piena consapevolezza. 


WLADIMIRO 
Ì Non ne ho mai firmati in bianco. 
IL COMMISSARIO 


E che cosa dice di quel che afferma la si- / 
gnora? 


WLADIMIRO 


3) 
] Che dice il vero. Oh; io son debitore della i 
mia nuova salute a quella genialissima donna. 


IL COMMISSARIO 


Mah! Quand'è così, io non ho nulla da fare, 
perchè vi vedo tutti contenti. 


Agli agenti: | 
Come son curiosi questi stranieri! 
5 : 2 ii 
Andiamo, giovanotti ? ) 
Ai padroni di casa: | 
Scusino il disturbo! | 


S7 avviano. 
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LUCIANA 
Buon giorno! 
WLADIMIRO 


impaziente di ve- 
derlo andar via. 


Grazie! Salute! 


LUCIANA 
a Paolo; | 
Accompagnateli! 
La polizia esce 
seguita da Paolo. 
WLADIMIRO 


dopo aver contempla- 
fo un po’ in silenzio 
Luciana, come fosse 
un'immagine sacra: 


Luciana, Luciana.... siete.... un prodigio! 
‘ Sono innamorato di voi... 


Si approssima a lei, 
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LUCIANA 
Non vi accostate! 
Poi lo guarda. 


Come siete ridicolo! 

Con quel vostro vestito, con quelle bab- 
bucce...; con quelle borse sotto gli occhi...; 
con quel pallore che vi ha disteso sulla pelle 
l’aria colata di quella stanzina..., e con quel 
desiderio repugnante che avete ancora scritto 
sul viso di voler godere e maledire; avete 
proprio l’espressione esatta dell’anima vostra... 


WLADIMIRO 


Dimentichiamo tutto, Luciana. Fra pochi 
minuti mi vedrete vestito di uno dei miei 
abiti migliori e veramente sembrerò il cava- 
liere degno di una regina della vita come 
siete voi. 


LUCIANA 
con amara irritazione : 

Regina della vita! 

Ma, come? Non mi scacciate via? 

Il ridicolo non vi affoga? 

Come? Non ve ne andate via lontano da 
questa donna che vi disprezza e che ha ten- 
tato perfino di svaligiarvi in accordo col va- 
stro chauffeur ? 
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WLADIMIRO 
con impeto riassuntivo : 
Ma sai che è stupefacente la tua ostinatezza 
nel volermi vedere diverso da quel che sono?! 
Ma non ti sei accorta ancora che io sono 
un caso clinico ? 
Tu ti ostini a guardarmi come un nemico. 
Sono un malato! Bisognerebbe applicare su 
me la psicanalisi per capire chi sono! 


LUCIANA 
Vi disprezzo anche di più! 
WLADIMIRO 


No: mi disprezzi perchè vorresti guarirmi. 
Sei una donna maravigliosamente santa. Si 
vede che è proprio della tua stirpe. Ma se 


tutti avessero la tua convinzione, il mondo 
diventerebbe un allarmante ospedale. 

Però tu m'hai fatto fare una cura di prim’or- 
dine, mia diletta. Cacciandomi là dentro, dopo 
avermi così forte schiaffeggiato, tu mi hai ri- 
messo in carreggiata. 

Hai raggiunto per lo meno questo: che io 
non posso più fare a meno di te. Ti temo e 
ti amo. Ti ammiro e ti seguo. Son ritornato 
bambino. 


LUCIANA 


Voi siete un mostro. Ora sento di potervi 
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trattare a scudisciate come quando mi accorsi 
che eravate una tomba con dentro un dege- 
nerato che faceva il morto. Ora risento il bi- 
sogno di prostrarvi, di farvi patire, di mettervi 
il muso nel fango; è un bisogno di razza, un 
bisogno di classe; è una rivolta; è quello che 
sentivo quand'ero prostituta! 


WLADIMIRO 
Eh: mi piaci sai, così! Mi piaci! Mi piaci! 
LUCIANA 


Lo so: e tu vuoi condannarmi ad essere 
così, per l’oro che mi dài! 


WLADIMIRO 


È una lotta, cara. Puoi tu fare a meno del 


mio oro? 
LUCIANA 


Hai ragione. Sono una perfida anch'io. Non 
so rinunziare. Non posso rinunziare. Se ri- 
nunziassi e ridiventassi umile e povera e mi 
vedessi sdegnata dalla società crudele, ridi- 
venterei cattiva per risalire ancora. 

Ma anche se devo rimanere così, sarò la 
donna di un altro, di più altri; ma non più 
di voi. 

WLADIMIRO 


Sarebbe una sciocchezza indegna. 


- 173 - 





Un uomo sano non ti apprezzerebbe come 
ti apprezzo io. Un uomo sano ti umilierebbe; 
io ti esalto. 

Nessuno ti potrà mai godere pienamente 


in tutti i tuoi aspetti come io ti godo, anima 
mia. 


Tant'è vero che ho deciso di sposarti, Lu- 
ciana, di farti principessa. 
LUCIANA 
lo principessa 2! 
WLADIMIRO 
T'ho giocato un bel tiro... 
Questo non te l'aspettavi. 


È un colpo da vecchio russo. 
Ti fa piacere? 


LUCIANA 


Per avere accanto una donna che umilia 
l’anima tua ed accende il tuo istinto brutale 
tu vuoi sposare una prostituta ? 


WLADIMIRO 


Non dir parolaccie. In me poi è un vizio di 
famiglia. Ben cinque dei miei avi hanno spo- 
sato ballerine e cocoffes. 


LUCIANA 


Basta! Basta! Sei indomabile e perfido. Io 
non sono per te che una mala femmina, 
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WLADIMIRO 


Io ti vedo così. Che vuoi: se ti sposo, qual- 
che soddisfazione intima bisogna pur che 
l'abbia. 


LUCIANA 


con impeto : 
E io?! E io?! 
WLADIMIRO 


Perchè ti lagneresti? Non sei la vincitrice ? 
Che ci vuoi fare se io amo chi mi vince per 
le stesse ragioni per le quali mi schiaccia. 

Accade così anche dei popoli in guerra. 


LUCIANA 


Ma io sono salita, salita spiritualmente : sono 
salita e non sono nè posso essere più la stuz- 
zicatrice di un malato.... di un depravato. 


WLADIMIRO 


Tu l'hai voluto! Perchè non mi lasciasti 
partire quando ero lieto di piantarti? Allora 
non sentivo più nulla per te, perchè ti cre- 
devo una sciocca affetta dalla debolezza del 
bene e ti disprezzavo come ho sempre dis- 
prezzato la mediocrità. 

Ma questa decisione non ti piacque. Tu vo- 
lesti soddisfazione e viitoria. 
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LUCIANA 
Avevo ragione! 
WLADIMIRO 


Ma anche la ragione ha i suoi inconvenienti. 

La tua ragione, volere o non volere, era 
circoscritta intorno a questo degenerato, a 
questo mostro. La tua soddisfazione dovè 
consistere nella vittoria di tenermi con la 
forza, mentre io volevo scappare. Ora hai 
stravinto. Ora mi tieni per doppia ragione; 
per forza tua e per convinzione mia. Doppia 
vittoria per te; ma anche doppio supplizio. 

Prima era un gioco, ora è una realtà; pri- 
ma era un'avventura; ora non può essere che 
un matrimonio. 


LUCIANA 
Sei tremendo! 


WLADIMIRO 


Sono russo! E nel sangue mi circolano se- 
coli di tirannia. Ma non importa esser russo 
per essere come me. Basta che un po’ di ce- 
rebralismo, che è la malattia del cervello, ti 
guasti la vita e tu sei un altro che mi so- 
miglia. Ce ne son tantil!... 

Luciana.... accontentandomi tu mi salvi.... 
Farai quel bene relativo che tu cerchi di fare. 

Ti rispetterò, sai.... 
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Mi piacerai tanto perchè ora conosco tutti 
i tuoi volti. Ora non ho che da scegliere. E 
quando uno s’illumina per me.... vedo l’altro 
che sta vigile, pronto ad infiammarsi. 


LUCIANA 


lacrimando : 


E come rimarrai quando vorrai battere an- 
cora alla porta della mia anima per ritrovare 
in me la prostituta, per esaltare in te la bestia 
non placata, come rimarrai se io ti guarderò 
col volto di chi soffre un martirio ?... forse 
piangendo come ora piango? 


WLADIMIRO 
Tu soffri davvero, dunque! 


LUCIANA 
con impeto ; schiet- 
ta, commossa: 


Soffro! Soffro! Tu non lo sai: tu non lo 
credi; ma tu devi comprendere. Io voglio. 

La mia trasformazione è sincera, è vera: è 
per natura e per riflessione; e per questo io 
la difendo come un tesoro. 

Non dimenticare, tu che sei ricco e tutto 
hai conosciuto fuor che la vita e l’anima de- 
gli umili, che io sono figlia del popolo. 

Non dimenticare che io nella mia fanciul- 
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lezza ho pregato e sofferto per le cose e per 
le esistenze più umili. 

Ho visto patire il freddo e gli stenti. Con 
queste braccia, che tu hai solcate di baci la- 
scivi, ho fatto io stessa il pane, il pane rozzo, 
nella madia contadinesca, nella cucina an- 
nerita. 

Ho curato gli infermi; ho visto morire guar- 
dando bene negli occhi chi partiva per sempre. 

Io conosco il mangiare dei poveri, il vivere 
alla meglio, il levarsi d'inverno alle cinque, 
Io conosco l’aspettare con la fame chi non ri- 
torna più col salario del bracciante necessario 
appena a campare. 

Non dimenticare che quest’anima, che tu 
ami e conosci, e vuoi vedere a modo tuo de- 
formata, esiste e che volle un giorno violen- 
temente uscire di là, dal buio, dove languiva 
e che divenne rivoltosa, perfida, vendicatrice; 
ma solamente per vincere. 

Rifletti che appena tu mi desti la vita se- 
rena che volevo, io non potei mutare all'anima 
mia il suo possente destino, anzi la secon- 
dai; ed ella si avviò per la sua strada con 
l’ingenuità della sua purezza che il corpo 
venduto sprezzato lordato non aveva potuto 
distruggere. 

Guarda bene chi sono, principe. 

Mentre tante donne mantenute nel lusso dai 


- 178 - 





- feto 


fi n” = 


loro amanti e dai loro mariti scendono sem- 
pre più verso il gusto del sentirsi materia, e 
si infognano in tutti i gorghi viziosi, anche 
se coprono la loro materia di belletto e di pro- 
fumo, e indietreggiano, indietreggiano sempre 
verso la bestia, facendosi sempre più selvag- 
gie, sorde ad ogni anelito dello spirito, io mi 
sentii invece, appena sicura della vita, come 
attratta in un giardino di bellezza incompa- 
rabile col quale bisognava accordare il volto 
dell'anima. 

Mi sentii trasformata. Salii: l'evoluzione è 
stata in me possente come in un secolo di 
storia sublime: contro gl’istinti della bestia 
e le piccole tentazioni nascoste e mediocri, 
nell'ombra oscena dell’essere. 

E trascinavo anche te: ti trascinavo senza 
vedere la parte ridicola della tua corruzione, 
cadendo io stessa nel ridicolo della mia im- 
presa che rimaneva sublime ugualmente. 

Ed ora, ed ora tu, che pure conosci il mio 
fascino arcano e la mia chiara vittoria, ora 
tu vorresti vedere in me solamente il fango, 
il fango? 

No! No! 

Io mi sono creata per miracolo, come l’ar- 
tista crea l’opera sua; io non sono più ma- 
teria, non sono più fango. 

Ecco perchè sono sincera se ti dico: Non 
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guardarmi, non guardarmi, per cercare in 
me la prostituta, perchè tu uccidi in me la 
divinità; col tuo stiletto di libertino e di 
sadista tu pugnali in me la creatura che 
vuole salire, salire, avere le ali, le ali, le ali, 
capisci ?! 

Guarda, guarda, sadista, se le mie lacrime 
sono di prostituta!... 


WLADIMIRO 


Luciana, Luciana.... Io mi sento per la prima 
volta turbato.... Non ho mai visto una donna 
nè piangere nè disperarsi per difendere una 
ragione sublime, altro che la mia santa ava, 
quella che agognai vedere in te, quel giorno.... 
per vizio, come per colpire la sua santità con 
la mascherata di una cortigiana.... Lei sola 
vidi piangere.... Tatiana Alessandrowna.... 

Ma ora la vedo viva e dolorante in te.... e 
sento per la prima volta..., nel fondo vero di 
me stesso, un piccolo cuore.... un cuore non 
coltivato,... che trema:... è il cuore abortito 
della mia bontà.... che nessuno m’insegnò a 
nutrire, a coltivare. 

Tu lo risvegli, ora.... principessa... 


LUCIANA 


con timorosa gioia : 


È possibile? 


- 180 - 





WLADIMIRO 


Chissà ?... Capisco che non bisogna volere 
nè il bene nè il male.... Non bisogna avere 
padroni!... Il nostro torto è imporci dei pa- 
droni, che deformano in noi la natura, che 
ora mi fa guardare il tuo aspetto con occhi 
diversi.... Santa.... Santa.... Tatiana.... 


Improvviso si leva il 
suono di una campana. 


LUCIANA 


Oh! La buona campana della sosta.... Come 
un tempo!... E mezzogiorno!... Ascolta!... 


WLADIMIRO 
contemplando lei, piano, 
piano, toccando la sua 
veste, come per sostener- 
si, scende in ginocchio e 
vi resta singhiozzando : 


Tatiana Alessandrowna.... 


LUCIANA 
metfendo sul suo 
capo la mano: 


Finalmente ti tengo.... Finalmente ti ho gher- 
mito ;... e forse ti guiderò sulla scìa di questa 
musica arcana.... La senti ?... Essa commuove 
anche te, anche te che eri un mostro.... 

Come le rose che possono consolare un ga- 
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leotto..., così, così anche lei ci acquieta con 
la sua voce santa! 

Oh! Ora sì, veramente, mi sento princi- 
pessa.... perchè mi pare che dalle perle del 
mio diadema.... sbocci anche per te un po’ 
di luce!.. 


Cala la tela. 


FINE. 
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